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"ove  sono  andate  le  gaudiose  villeggiature  di  mezzo 
secolo  or  fa  ?  In  tutti  un  solo  pensiero  ;  il  sollazzo. 

L' araldo,  suonando  lietamente  la  tromba,  intima  la  mat- 
tutina partenza  ;  e  dame  e  cavalieri,  vestiti  alla  contadinesca, 
discendono  dal  castello,  agitando  una  verghetta,  terminata 
da  fresche  fogliuzze,  graziosa  fatica  delle  siepi  circonvicine, 
e  tutti  saltano  sugli  asinelli. 

All'  ospite,  capitato  ultimo,  viene  assegnata,  a  titolo  di 
onoranza,  la  più  vispa  somarella  e  la  meglio  bardata.  Egli, 
allegro  e  inorgoglito  della  preferenza,  spicca  un  salto  sulla 
bestia,  la  quale  imbizzarrisce,  gitta  calci  al  vento,  e  lo  stra- 
mazza fra  le  braccia  della  madre  antica.  Un  grido  di  gioja  si 
alza  dalla  comitiva,  che  smonta,  ed  attorniando  il  caduto,  lo 
crea,  e  lo  saluta  cavaliero  del  salto.  Gli  si  appende  all'  occhiel- 
lo una  foglia  di  ortica,  lo  s' incorona  di  lattuga  caprina,  e  poi 
si  rimonta  sulle  cavalcature. 

Il  nuovo  titolato  peraltro  non  vuole  a  nessun  patto  ricur- 
vare il  dorso  alla  inospitale  somarella,  dicendo  che  a  lui,  insi- 
gnito della  nobiltà  equestre  allora  allora,  disdirebbe  il  bacia- 
re una  seconda  volta  la  terra  ;  ma  lo  si  conforta  e  rianima, 
estraendo  dal  soccodàgnolo  dell'  arcione  alcune  punte  metal- 
liche, messevi  a  bella  posta,  acciocché,  pungendo  la  viva  car- 


ne  dell'  animale,  succedesse  quello,  che  appunto  successo,  ai- 
fine  d' inaugurare  il  buon  umore  della  campagnata. 

Eccoli  adunque  in  cammino,  preceduti  dal  trombettiere 
e  dall'  incoronato,  girsene  ad  allegrare  di  canti,  di  balli  e 
di  suoni  questa  o  quella  sagra,  in  questo  od  in  quel  paesello. 

Talvolta  li  vedevi  sovra  carri  trionfali,  tirati  da  buoi  in 
seriche  gualdrappe,  inghirlandati  di  fiori  ;  talora  sulle  rózze 
dei  villani,  coi  finimenti  tuttora  adamitici  ;  le  quali  vogliono 
stare  od  andare  a  lor  modo,  e  le  più  restìe  e  le  più  insolenti 
pei  novellini  ;  e  di  qui  mille  argomenti  di  riso  ;  e  mille  argo- 
menti di  riso  scaturivano  dall'  acconciarsi  di  alcune  signore 
alla  virile  e  di  alcuni  signori  alla  femminile  per  trarre  in  in- 
ganno questo  e  quella  ;  corteggiatore  il  primo,  corteggiatri- 
ce  la  seconda  del  proprio  sesso  ;  ed  io  medesimo  caddi  nella 
ragna,  baciando  la  mano  ad  un  mio  amico,  camuffato  alla  don- 
nesca ;  ed  io  medesimo,  camuffato  parimenti  alla  donnesca, 
a  braccetto  d' un  cavaliero,  che  mi  prodigava  le  più  tenere 
carezze,  eccitai  la  gelosia  della  sua  amante. 

Oh  quelli  erano  i  bei  tempi  ! 

Mai  o  quasi  mai  tu  non  vedevi  i  nostri  villeggianti  nei 
loro  superbi  cocchi  cittadini,  entro  i  quali,  nelle  assenze  dei 
padroni,  scorrazzavano  alteramente  i  camerieri  e  le  camerie- 
re ;  in  uno  alle  benevole  dei  primi  ed  ai  benevoli  delle  secon- 
de, anticipando  così  quella  beata  comunione  di  beni,  caldeg- 
giata da  molti  scrittori,  svisceratissimi  del  popolo  ;  i  quali  pe- 
rò, vendendo  a  caro  prezzo  le  opere  loro,  ingrassano  frat- 
tanto, e  baldraccano  alle  spalle  dei  gnocchi. 

Ma  torniamo  a'  somari. 

Di  spesso  un  carro  portava  la  vettovaglia,  ed  i  nuovi 
Titirie  le  nuove  Titiresse  sedeano  al  rezzo, in  grembo  all'erba, 
all'  ombra  di  un  bel  faggio,  consolando  il  ventre.  Talora  tor- 
navano in  sulla  sera  a  desinare  al  palazzo,  e  avvenne  più  di 
una  fiata,  che  giuntivi  stanchi  ed  affamati,  il  padrone  ordinasi 
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se  che  fosse  tosto  tosto  servito  in  tavola^  e  che  il  fattole,  sco- 
perto il  capo,  incurvata  la  schiena,  mortificato  e  dolente  nei 
viso,  sommessamente  rispondesse  : 

«  Vostra  eccellenza  ...  ma  deh  !  non  vada  in  collera  .  . . 
almeno  con  me,  che  non  ne  ho  la  menoma  colpa,  che  sono  in- 
nocente come  P  acqua  :  vostra  eccellenza  ha  da  sapere  che  il 
cuoco  di  vostra  eccellenza  oggi  non  si  è  mai  veduto  ....  il 
sottocuoco  riè  pure  ...  il  credenziere  nò  pure  ...  gli  abbia- 
mo fatti  cercare  per  tutto  ;  ma  nessuno  ha  saputo  dirci  dove 
siano  .  .  .  Vostra  eccellenza  non  se  la  prenda  con  me,  che  ho 
più  affaticato  e  sofferto  quest'  oggi,  che  non  fatico  e  non  soffro 
in  un  anno  ....  Ho  da  dirlo  a  vostra  eccellenza  ?  .  .  .  Non  si 
può  servire,  eccellenza,  il  desinare;  poiché  in  casa  di  cotto  non 
ci  è  nulla  e  poi  nulla  .  .  . 

Ci  vorrebbe  lo  stilo  di  Marte  per  descrivere  le  furie  pa- 
dronali ;  ci  vorrebbe  lo  stilo  di  Geremia  per  descrivere  1'  ab- 
battimento della  brigata  ;  la  quale  per  malo  caso  avea  in  quel 
giorno  asciolto  assai  di  buon'  ora  ;  e  quindi  maggiore  il  biso- 
gno di  acquetare  i  morsi  della  fame  .  .  . 

Ma  pensiamo  a'  rimedi. 

Polenta  !  uova  in  tegame  !  cacio  ! 

Presto  fatto. 

Siedono  a  desco  ;  il  padrone  gitta  al  diavolo  la  forchetta, 
dicendo  : 

«  La  bile  mi  ha  fatto  perdere  P  appetito  :  ma  non  son 
chi  sono,  se  non  ne  trarrò  la  più  terribile  vendetta  ! 

Quando  il  venerato  capo  di  famiglia  non  mangia,  i  suoi 
più  vicini  attinenti,  i  suoi  più  intimi  ne  seguono  V  esempio  ; 
essi  lo  seguono  eziandio,  ove  egli  trovi  che  una  pietanza  è 
cattiva.  Allontana  egli  da  sé  in  questo  caso  burbescamente 
il  piatto,  e  gli  altri,  se  non  vogliono  tirarsi  addosso  qualche 
insolenza  di  palato  plebeo,  o  peggio,  è  pur  d'uopo  che  facciano 
lo  stesso. 
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I  nostri  ospiti  peraltro,  non  tenendo  conto  degli  sdegni 
del  gentiluomo,  s'  appressano  silenziosamente  di  buon  ani- 
mo o  di  mal  animo,  a  sodisfare  alle  imperiose  esigenze 
della  inedia.  La  prima  polenta  è  sparita,  sparita  la  seconda. 
la  terza  .  .  . 

Che  è  ?  che  non  è  ? 

Comparisce  sulla  mensa  il  più  bel  riso  giallognolo,  che 
siasi  giammai  veduto  ;  e  per  soprappiù  visitato  da  quaglie 
egregiamente  sagginate  ;  e  mano  mano  il  fritto,  1'  allesso  ;  il 
più  squisito  pranzo  in  somma  che  sia  uscito  di  quella  cu- 
cina patrizia. 

La  famiglia  e  gP  intimi  se  ne  satollano,  e  gli  altri  che  si 
fanno  ? 

Un  Linneo,  introdotto  nel  tinello  de'  suoi  padroni,  che 
desinavano,  narrava,  fra  le  altre  cose,  che  la  troja  avea  parto- 
rito tredici  porcellini,  e  che  non  avea  che  dodici  capezzoli .  .  . 

E  che  farà  il  decimoterzo,  gli  fu  domandato,  quando  i 
suoi  dodici  fratelli  popperanno  ? 

Né  più,  nò  meno,  rispose,  di  quello  che  faccio  io  :  guarde- 
rà a  mangiare. 

Così  i  polentisti,  colla  differenza  che  il  porcaro  era  a  di- 
giuno ;  ed  essi  rigonfi  ed  empiuti  fino  al  gorgozzule. 

Fra  le  gite  diurne  de'  Semidei  la  più  grave  occupazione 
consisteva  neh'  ordire  qualche  beffa  per  la  sera.  E  qui  usciva- 
no stratagemmi  da  disgradarne  le  aquile  dei  cieli  politici,  il 
principe  di  Metternicchio  e  compagni. 

Tramonta  il  sole  ,  sorge  la  notte ,  e  la  conversazione 
incomincia,  dandosi  vita  a'  giuochi,  i  quali  traggono  seco  le 
penitenze.  Deh  !  non  se  ne  spaventi  il  giovane  lettore  ;  in- 
tenda bene  che  qui  non  si  tratta  di  quelle  dei  santoni  della 
Tebaide^,  né  delle  altre,  imposte  dal  confessore.  Le  sono  peni- 
tenze, che  uscivano  per  lo  più  dalle  rosee  labbra  o"  una  gio- 
vanotta, dal  suffragio  universale  dei  conversanti  nel  jnsg lari ii 
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immessa  legalmente,  fra  le  rabbiuzze  delle  altre  candidate  ;  la 
quale,  e  a  cagion  d'esempio,  e  per  dirne  pur  taluna  fra  le  mille, 
ordinava  :  il  signor  tale  farà  da  asino.  E  veduto  avresti  im- 
mantinente quel  tale  cambiar  le  mani  in  zampe,  e,  a  rao'  di 
quadrupede,  andarsene  attorno,  dando  di  calci  a  questo  od  a 
quella,  fra  le  più  grasse  risate  della  comitiva. 

Oh  quel  sì  eh'  era  il  bel  vivere  ! 

Odi  che  grida,  che  batter  di  mano  ! 

Una  matrona  già  salta  a  cavalcioni  dell'  uomo-bestia,  e 
frustandolo  del  ventaglio,  lo  incita  a  trottare  e  a  galoppare. 

Che  bel  mese  di  maggio  !  Tutta  la  sala  rintrona  di  canti 
asinini  ! 

Ne  credere  che  la  decenza  ne  sofferisse  per  quelle  due 
gambacce,  penzolanti  dal  dorso  del  ciuco  improvvisato  ;  men- 
tre, dopoché  alla  Serenissima  furono  tratte  bruscamente  le 
brache,  le  nostre  donne  se  le  indossarono  ;  ed  il  bell'esempio 
venne  tosto  seguito  da  tutto  il  nostro  mondo  muliebre  incivi- 
lito, compensandoci  largamente  del  perduto  dominio  ! 

La  penitenza  è  ornai  sodisfatta.  L' uomo  torna  uomo. 
Ad  un'  altra. 

Il  novello  colpevole  vien  messo  fuor  della  stan2a,  che  si 
chiude,  e  subito  dopo  la  dittatrice  bracala  sentenzia  sottovoce 
quello  eh'  egli  debba  fare  in  ammenda  del  suo  fallire. 

Poniamo  che  siagli  stato  ingiunto,  alla  sua  insaputa,  già 
s' intende,  di  dover  succiare  il  polpastrello  dell'  indice  della 
mano  destra  della  più  brutta  vecchia,  che  là  si  trovi. 

Apertosi  1'  uscio,  il  condannalo  rientra  tutt'  occhi  e  tutto 
orecchi  ;  ed  a  passo  tardo  e  circospetto  procede  innanzi  alle 
note  basse  e  quasi  impercettibili  del  piano-forte,  e  tutto  ad  un 
tratto  si  ferma,  ove  queste  note  si  facciano  alte  e  sonore. 

Nel  nostro  caso,  la  sosta  avviene  dinanzi  la  dea  ottuage- 
naria, già  designata  ;  e  là  il  nostro  penitenziato,  con  qual  a- 
nimo,  pensatelo  voi,  instituisce  le  mille  prove  di  atti  e  di  gesti, 
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cui  abbandona  o  rinforza  al  toccare  diverso  dei  tasti,  finché, 
novello  Edippo,  arriva,  fra  le  acclamazioni  dell'  adunanza,  a 
sciogliere  P  intricatissimo  enimma. 

Adesso  quel  poveraccio  d' islrumento,  uscito  del  cervello 
d'  un  frale,  che  valse  per  più  mille  frati,  e  che  per  secoli  por- 
tò il  nome  di  gravicembalo,  e  di  poi  acquistossì  l' altro  di 
piano- forte;  solo  perchè  nei  giuochi  anzidetti  sonava  or  bas- 
so, or  alto,  armonicamente  guidando  e  piedi  e  mani  ed  intel- 
letti fra  il  labirinto  delle  più  strane  ed  astruse  invenzioni,  sic- 
come afferma  Spaccuvio  a  carte  mille^  adesso  quel  cassone  so- 
noro, vien  condannato  ad  accompagnare  nelle  odierne  brigate 
certi  canti  di  certe  boccaccie  spiritate  ;  le  quali  urlano  : 
Mi  uccideròòò,  mi  uccideròòò,  mi  uccideròòò  !  !  ! 
Mi  ucciderààà)  mi  ucciderààà,  mi  ucciderààà  !  !  ! 
e  guai  se  ti  assale  il  prurito  di  starnutare,  o  peggio  di  tossire, 
tu  verresti  oppresso  da  tutte  le  occhiate  sdegnose  delle  mam- 
me e  dei  papà  e  dei  musici  astanti,  da  te  infastidili  nei  loro 
rapimenti. 

Incidimus  in  mala  tempora  ;  ed  ammazzatevi  finché  vo- 
lete, a  colpi  di  ugola  però,  eh'  io  ritorno  al  mio  uffìzio. 

E  quali  erano  questi  giuochi,  che  imponevano  le  peniten- 
ze ?  mi  si  domanderà.  La  petizione  è  giusta  e  sì  giusta  che 
mi  fa  arrossire,  accorgendomi  adesso  che  ho  messo  il  carro 
innanzi  a'  buoi. 

Salgo  adunque  sulla  bigoncia,  e  dico  : 

0  voi,  che  apriste  gli  occhi  alla  luce  del  giorno  dopo  l'anno 
1850  della  fruttifera  incarnazione  del  Figliuolo  di  Dio,  del  re 
dell'  universo,  io  sono  colpevole  verso  di  voi  di  mia  grande 
ommissione. 

Ho  supposto  che  sapeste  e  non  sapete  nulla.  Vengo  adun- 
que in  soccorso  della  vostra  ignoranza,  e  fra  le  centinaja  dei 
giuochi  di  que' remotissimi  tempi,  uno  solo  ne  riferirò  tra' più 
semplici  ed  innocenti  .  .  .Si  davano  forse  de'  giuochi  compo- 
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sti e  non  innocenti  ?  qualcheduno  penserà.  Oibò,  in  quella  età 
dell'  oro,  né  pure  per  immaginazione  ! 

Infilavasi  adunque  in  un  lunghissimo  nastro  un  anello,  e 
tutti  i  presenti,  uno  exccpto,  seduti  in  cerchio,  lo  faceano  ra- 
pidamente girare.  Le  mani,  serrate  in  pugno,  sia  che  spinges- 
sero o  non  ispingessero  1'  anello,  erano  in  continuo  movimen- 
to. Nel  bel  mezzo  starasi  mi  tale  od  ima  tale,  che  dovea  ag- 
guantare la  mano,  sotto  cui  avesse  peregrinato  l'aureo  cerchiet- 
to. Colpiva  quel  tale  o  quella  tale  nel  segno  ? 

Acquistava  ipso  facto  il  diritto  di  sostituire  chi  meglio 
avesse  creduto.  Non  colpiva  ? 

Fuori  il  pegno,  gridavasi  uno  ore.  E  quel  Tizio,  o  quella 
Sempronia,  col  rossore  sul  volto,  dava  una  moneta,  un  guanto 
o  che  so  io,  che  veniva  riposto  con  altri  oggetti  di  altri  pec- 
catori in  un  elegante  cestello.  Intimata  la  fine  del  giuoco  dal 
voto  universale  .  .  .  che  tempi  di  concordia  e  di  unione  !..  la 
regina  della  sera  prescriveva  una  penitenza  ...  ci  siamo  !  ci 
siamo  !  ...  e  subito  dopo  estraevasi  dall'  urna  un  pegno,  e 
quel  tale  o  quella  tale,  a  cui  il  pegno  apparteneva,  sodisfacea, 
senza  recalcitrare  (poiché  allora  il  principio  di  autorità  era  ri- 
spettato) a  quella  qualunque  ingiunzione,  che  prima  fosse  stata 
decretala. 

Ab  uno  disce  omnes. 

Alternavansi  inoltre  que'  fuggilozi  serali  colla  recita  di 
qualche  commedia,  più  spesso  di  qualche  tragedia,  ed  il 

Sì,  Palamede,  alla  regal  Messene, 

Di  pace  apportator,  Sparta  m' invia  . .  . 

risonò,  starei  per  dire,  in  tutt'  i  teatri  improvvisati  di  quelle 
villeggiature.  Qualche  sera  i  bussolotti,  qualche  altra  la  lan- 
terna magica  ;  mille  maniere  d' indovinelli  sulle  carte  ;  e  mille 
altri  giochetti  ingegnosi  di  parole  e  di  gesti,  che  usavansi  già 
alle  corti  di  Urbino  e  di  Ferrara,  e  che,  portati  sulla  Senna  da 
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Caterina  de'  Medici,  insegnarono  a'  nostri  spavaldi  ed  ingrati 
scolari  di  Francia  la  scienza  dei  passatempi  ;  siccome  la  pudica 
e  valente  Isabella  Andreini  insegnò  loro  la  quintessenza  del- 
l'arte scenica,  che  fece  poi  sì  grandi  un  Talma  ed  una  Rachel  ; 
e  v'ha  anche  adesso  chi  riconferma  colà  il  nostro  antico 
primato. 

Chez  nous  !  Chez  nous  !  La  France  !  La  France  ! 

Così  ce  la  passavamo;  e  beati  noi  se  a  que'  giorni  fossero 
stati  di  moda  i  responsi  frenologici,  i  prodigi  mesmerici  e  i 
miracoli  dei  pollici  de'  piedi  leggenti,  delle  tavole  parlanti,  del- 
le tavole  scriventi,  che  sarebbero  tornati  opportunissimi  a  ral- 
legrare maggiormente  i  nostri  crocchi  ! 

Ma  la  notte  è  inoltrata.  A  letto,  signori,  a  letto,  per  ripo- 
sare da  sì  gloriose  fatiche. 

Tu,  ospite  accarezzato,  t'  awii  alla  camera,  che  ti  fu  as- 
segnata, ti  adagi  fra  le  candide  coltrici,  spegni  il  lume,  sonnec- 
chi, e  già  sogni  che  il  letto  cammini,  che  ti  si  traggano  le  co- 
perte ;  spaventato  ti  desti,  ed  il  letto  effettivamente  cammina,  e 
le  coperte  effettivamente  ti  abbandonano  ...  Gli  spiriti  !  Gli 
spiriti  !  vorresti  gridare  :  ma  la  paura  f  incatena  la  lingua  .  . 
Finalmente,  ripreso  fiato,  così  parli  :  Se  tu  sei  un  morto,  ti 
rispetto  ;  ti  dirò,  e  ti  farò  dire  del  bene  .  .  .  ma  se  tu  fossi  un 
vivo  ...  e  nel  pronunziare  queste  parole,  salti  giù  del  letto 
minacciando,  metti  un  piede  in  fallo,  capitomboli,  chiami  ajuto, 
ed  ecco,  quasi  per  incanto,  aprirsi  l' uscio,  ed  entrare  i  tuoi 
ospiti  coi  lumi  accesi,  scoppiando  delle  risa. 

Che  devi  fare  ?  Ridere  tu  stesso,  siccome  rise  quel  dab- 
benuomo,  uscito  del  pelago  alla  riva,  a  cui  toccò  la  cosa  per 
fdo  e  per  segno  nella  guisa  che  ho  narrata. 

La  sera  successiva  tu  esplori  tutto  allo  intorno  con  quella 
maggiore  diligenza,  considerazione  e  riguardo,  che  tu  impie- 
gheresti nei  più  gravi  negozi  ;  esaminando  a  palmo  a  palmo 
la  stanza,  aprendo  armadi,  sollevando  seggiole,  e,  rassicurato 
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dagli  occhi  tuoi  stessi  e  dalle  tue  mani,  che  non  ci  sono,  come 
la  notte  precedente,  né  carrucole,  né  funicelle,  ti  svesti,  applau- 
dendoti della  tua  circospezione,  e  contento  spicchi  un  salto  sul 
letto  ...  Un  copioso  sgorgo  d'  acqua  si  sprigiona  dai  mate- 
rassi o  dal  sito,  dove  ordinariamente  ci  sono  i  materassi,  che 
ti  ammolla  dalla  testa  ai  piedi.  A  quel  bagno,  non  richiesto,  ti 
scappa  un  grido,  e  ti  risponde  al  di  fuori  uno  scroscio  di  risa. 
Nella  notte  vegnente,  benché  sonnacchioso,  ti  fai  da  capo 
alle  più  minute  investigazioni  di  jersera,  e,  per  soprappiù,  ro- 
tolando le  coperte  e  le  lenzuola,  tu  ravvisi  i  materassi  belli  e 
distesi,  e  non  già  ripiegati  sopra  sé  stessi  verso  le  sponde,  co- 
me jersera,  per  accogliere  nel  mezzo  del  letto  ima  gran  vasca 
d' acqua  ripiena,  che  ti  fece  quel  sì  mal  giuoco  ;  tuttavolta  li 
getti  in  sul  pavimento  in  uno  al  pagliaccio.  Nulla  e  poi  nulla. 
Oh  !  gli  artifizi,  tu  pensi,  rifacendo  il  letto,  son  venuti  meno. 
Il  sacco  è  finalmente  vuoto,  il  dardo  spuntato!  sfido  il  fistolo  a 
ficcarmela  stanotte.  0  messeri,  domani  non  riderete  alle  mie 
spalle,  come  jeri  e  1'  altrieri.  E  c'è  quel  bastraccone  del  signor 
Gregorio,  che  fa  la  processione  delle  villeggiature  con  domesti- 
co e  cavalli,  queir  esoso  leccapiatti,  che  mena  il  maggior  chias- 
so del  mondo  a  scapito  mio.  Maledetto  !  Si  tiene  per  un  Adone, 
si  compone  in  vagheggino  con  quella  bocca  da  un'  orecchia 
all'  altra,  jeri  mi  martellò  tutto  il  desinare.  —  «  Eh  !  la  non  è 
poi  una  gran  disgrazia,  egli  dicea,  l'aver  fatto  un  bagno  a  ca' 
Maccarino.  Di  queste  fortune  a  me  non  ne  toccano.  S' io  voglio 
sguazzarmi,  spendo  un  occhio  della  testa.  Un  quartinuccio  di 
lira  a  chi  mi  prende  di  mano  il  cappello  e  la  canna  ;  sei  quar- 
tinucci  pel  bagno  ;  due  quartinucci  pel  bagnajuolo  ;  un  quar- 
tinuccio a  chi  mi  presenta  il  cappello  e  la  canna,  ed  un  altro 
a  chi  mi  apre  l' uscio  ;  che  formano  un  insieme  di  venti  quar- 
tinucci, ossia  di  cinque  auliche  ...» 

«  Dato  e  non  concesso,  saltai  su  io,  nel  desiderio  di  pun- 
gerlo e  di  ricattarmi,  dato  e  non  concesso  che  vossignoria  git- 
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li  il  danaro  alla  principesca,  siccome  ci  spara,  secondo  il  suo 
solito,  i  quartinucci,  se  ho  bene  appreso  l' abbaco,  sarebbero 
undici  e  non  venti,  e  le  auliche  ...» 

«  E  vero,  replicò  con  tanto  di  prosopopea  quel  superbio- 
so, è  vero  !  I  nove  quartinucci,  che  vossignoria,  da  grande 
arimmetico,  egregiamente  notò  in  più,  li  lascio  allo  stabilimento 
balneario,  poiché  se  mai  saltasse  a  lei  il  ghiribizzo  di  rifarla 
da  anitroccolo  e  di  lavarsi  di  nuovo  le  zampe,  sia  tosto  colà 
servita,  gratis  et  amore  Dei,  senzachè  ne  soffra  la  gran  dottri- 
na di  lei  dall'  uno  al  venti,  di  cui  ci  ha  dato  testé  una  sì  bella 
prova,  e  della  quale  io  la  proclamo  professore  dei  professori.  » 

Bravo  !  bravissimo,  gridaron  tutti.  Se  sapete  giuocare  di 
spada  come  di  lingua,  noi  vi  proclamiamo  pel  primo  schermi- 
tore dell'  universo  ! 

E  quel  cane  di  Gregorio,  insuperbito  di  avermi  abbajato 
addosso  a  quel  modo  e  con  applauso  unanime,  continuò  : 

«  In  Inghilterra,  se  mai  la  udiste  nominare;  poiché  non 
so  se  la  ci  entri  nella  scienza  dall'uno  al  venti  ;  in  Inghilterra 
trafelano  tutta  la  vita  per  acquistarsi  il  titolo  di  cavaliere  del 
Bagno  ;  e  voi  ve  lo  siete  unicamente  guadagnato,  andando  a 
letto  !  Che  fortuna  !  che  fortuna  !  » 

E  qui  un  nuovo  bravo,  bravissimo  ! 

Io  sudava  sangue,  sbuffavo,  un  boccone  giù,  due  su;  ma 
ho  dovuto  contenermi,  poiché  chi  bazzica  coi  grandi,  e  man- 
gia sul  loro  piatto,  deve  trangugiarne  di  grosse;  e  jeri  io  fui 

messo  alla  prova Eh  !  non  l' andrà  sempre  così,  pensava 

colui,  che  faceva  girare  l'arrosto Domani  quella  linguac- 
cia bovina  si  starà  cheta  nel  suo  forno  ,  anzi  nella  sua  caver- 
na ;  domani  tocca  a  me  la  rivincita  ;  domani  all'  asciolvere 
metterò  sulla  tavola  una  graziosa  pietanza  per  cotesto  bravo, 
bravissimo  ;  per  cotesto  primo  schermitore  dell'universo  !  Chi 
ha  la  casa  di  vetro,  non  dee  gittare  il  sasso  in  quella  degli  al- 
tri   Una  paga  tutte.  Eccola: 
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»  Signori  miei  colendissimi,  quanti  siete,  che  qui  state  ad 
ascoltarmi,  dovete  sapere  che  mi  bellimbusto,  di  cui  taccio  la 
patria  ed  il  nome,  lungo  lungo  come  un  larice,  con  un  pajo 
di  braccia,  che  gli  sbattono  le  cavicchie,  e  con  una  bocca,  la 
quale  nel  trentennario  esercizio  del  mangiare  a  ca'Maccarino, 
si  prolungò,  e  si  allargò  come  quelle  di  Gattaro;  dovete  sape- 
re che  questo  vezzosissimo  figurino  di  Parigi,  che  col  solo  gi- 
rare dell'occhio  ammanserebbe  mille  ed  una  Penelopi,  si  fece 
a  corteggiare  in  una  certa  villeggiatura  una  signorina,  mari- 
tata di  fresco)  cui  senza  posa  perseguitava  da  per  tutto,  seb- 
bene venisse  ributtato  ;  pare  impossibile,  ma  cosi  era  !  La  pa- 
droncina  di  casa,  allegrotta  anzicheiiò,  se  ne  accorse  ,  e  disse 
all'  amica  :  Dagli  retta;  sul  resto  lascia  fare  a  me. 

La  feroce  sposina  si  fé' mansueta,  e  talmente  mansueta 
che  si  statili  il  ritrovo  alle  due  dopo  la  mezzanotte. 

Capperi  !  La  sarebbe  stata  la  prima,  che  avesse  resistito 
allo  sfolgorare  dei  suoi  dardi  ! 

Signori  miei  colendissimi,  che  giorno,  che  sera  pel  no- 
stro felice  seduttore!  L'allegrezza  gli  sprizzava  dagli  occhi , 
e  lo  avreste  veduto  cavare  e  riporre  l'orologio  ad  ogn'  istan- 
te. Il  tempo  è  galantuomo  ;  il  tempo  condusse  il  momento  as- 
segnato. 

Spogliatosi  egli  in  farsetto,  entrò  nella  stanza  della  ido- 
latrata colla  bugìa  in  mano,  sospirando,  ansando  ,  e  pronun- 
ziando parole  focosamente  melate. 

«  Il  lume  mi  fa  male ,  ammorzatelo  ;  disse  una  vocina 
mezzo  sepolta  fra  le  coltri.  Il  fortunato  Galloandro  obbedì,  il 
fortunato  Galloandro  saltò  sul  letto,  e  si  trovò  al  fianco  d'  un 
figliuolo  di  Adamo 

Ih!  uh!  ah!  oh!  gridarono  in  coro  gli  ospiti ,  entrando 
in  camera,  i  quali  erano  stati  in  agguato  per  godere  degli  ef- 
fetti di  quel  sanguinoso  tranello  ....  Merlotto  mio  caro,  a  do- 
mani, a  domani  !  » 
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Nella  gioja  della  vendetta,  frattanto  tu  ti  corichi,  e  se'  pri- 
ma addormentato  che  disteso.  Sì  prepotente  è  il  bisogno  che 
avevi  di  dormire. 

Se  non  che  ti  par  di  udire  un  grido  lontano,  lontano,  che 
annunzia  fuoco.  Ti  riscuoti,  il  grido  s'  appressa,  apri  gli  oc- 
chi, e  vedi  dal  battuto  sórgere  le  fiamme.  Altro  che  beffe  !  La 
morte,  la  più  orribile  morte  ti  aspetta!  .... 

Urlando  come  toro,  scappato  vivo  ,  dopo  un  fiero  colpo 
di  mazza,  passi  tra  le  fiamme,  spalanchi  la  porta,  e  . . .  e  .  .  . 
ti  trovi  dinanzi  a'  tuoi  amici,  i  quali  ti  mettono  sugli  occhi  la 
lanterna  cieca,  e  che  ridono  fino  alle  lagrime  la  terza  sera  al- 
le tue  spalle.  Vedi  ancora  inginocchiato  per  terra  il  fortunato 
Galloandro,  con  allato  un  manipoletto  di  fuscelli  di  paglia,  ri- 
pieni di  minutissima  polvere  di  archibugio,  e  lo  sorprendi  an- 
cora in  atto  di  ficcarne  alcuni  tra  il  vano  della  porta  e  della 
soglia,  per  appiccar  loro  dall'  un  capo  il  fuoco  ed  inondare  la 
tua  stanza  di  nuove  fiamme  e  di  nuovo  fumo. 

Alla  vista  odiala  di  colui,  stai  per  gridargli,  come  Cesa- 
re a  Bruto:  Et  tu  etiam,  Gregori?  ma  un  altro  pensierosi 
dice  :  Inghiottì,  inghiotti.  Domani  almeno  porterai  la  metà  del 
peso  delle  beffe  ;  e  P  altra  metà  la  scaricherai  su  quelle  spal- 
lacce  da  facchino  . ... 

Solatium  miseris,  socios  habere  dolorum;  inghiotti ,  e 
ritorna  a  letto. 

Domani  canterai  di  rimbalzo:  Eh!  la  non  è  poi  una  gran 
disgrazia  il  credere  di  trovare  una  donna,  e  in  quella  vece 
trovarvi  un  uomo  !  Un  uomo  non  è  un  orso,  messer  Gregorio. 

Se  mai  ci  fosse  qualche  incredulo ,  interroghi  le  nonne 
intorno  alle  villeggiature  degli  anni  andati,  e  udrà  eh'  io  non 
vendo  fanfaluche. 

Forse  mi  si  potrà  domandare  se  queste  schidionate  di 
burle,. in  barba  di  monna  ospitalità,  s'infilassero  solamente 
per  fuggire  la  mattana,  o  per  qualche  altra  riposta  cagione  ; 
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ed  in  questo  caso  io  risponderei  che  lo  spassarsi  n'era  il  mo- 
tor  principale;  ma' che  di  sotto  ci  stava,  o  doveva  starci,  anche 
il  pungolo  di  diradare  lo  sciame  dei  cavalieri  del  dente  e  dei 
ghiottoni  ;  e  dico  doveva  starci,  imperocch  è  di  molte  famiglie 
sprecavano  nel  solo  autunno  1'  entrata  dell'  anno  ....  ma  la- 
sciamo la  malizia  a'  maligni;  torniamo  in  campagna,  e  tor- 
niamci  in  un  giorno  di  sabato,  nel  quale  per  solito,  siccome 
vigilia  di  festa,  si  conduceva  colà  molta  gente. 

Una  lieta  compagnia,  in  cui  n  on  mancavano  le  donne, 
né  i  bimbi,  vi  arriva  proprio  un'  ora  prima  di  quella ,  in  cui 
le  loro  Eccellenze  andavano  a  pranzare;  ed  osserva  con  mi 
certo  batticuore  che  tutte  le  finestre  del  palazzo  eran  chiuse. 

—  Che  non  ci  sia  alcuno  ?  —  La  sarebbe  da  ridere  !  — 
La  sarebbe  da  piangere  ! . . . . 

—  I  cavalli  sono  stanchi  —  la  notte  non  è  lontana  — 
miseri  noi  !  Oh  !  se  ascoltavo  i  miei  presentimenti ,  non  avrei 
messo  quest'  oggi  il  naso  fuori  di  casa  .... 

In  mezzo  a  questi  ed  altri  discorsi,  si  fa  loro  incontro  l'a- 
gente, il  quale  manifesta  ad  essi  la  propria  dispiacenza  che 
sieno  capitati  così  da  lunge  in  una  giornata,  in  cui  i  padroni 
erano  andati  in  romitaggio,  donde  non  sarebbero  tornati  che 
fra  qualche  settimana  ;  dispiacenza,  che  si  facea  doppia  e  tripla 
per  non  poterli  alloggiare  e  per  non  poter  offerire  a  cibo,  in  gior- 
nata di  magherò,  che  fagiuoli,  apparecchiati  pei  lavoranti 

Il  viaggio,  la  ora,  P  aria  della  campagna,  forse  il  dispet- 
to ne  aveano  aguzzato  l'appetito,  per  modo  che  ,  senza  certi 
complimenti,  videro  in  breve  tempo  il  fondo  di  varie  scodelle 
della  minestra  bertoldiana  e  di  più  d'  un  boccione  di  vino  ;  e 
sgretolarono  di  molto  pane  inferigno;  poi,  rimontati  in  cales- 
se, ed  usciti  in  sulla  strada,  di  fronte  al  palazzo,  tutte  le  fine- 
stre, come  per  arte  magica,  in  un  sol  punto  si  spalancano ,  e 
ne  sbucano  fuori  le  teste  dei  padroni  e  di  non  so  quanti  ospi- 
ti, i  quali  gridano  : 
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Vedete  scortesia  !  passar  dinanzi  agli  amici,  senza  dir  lo- 
ro né  pure  :  Cani,  addio  !  Ih  !  uh  !  ah  !  oh  !  Cerne  !  Cerne  ! 

I  cavalli  dan  volta,  e  si  rinnova  la  storia  dei  polentisti. 
Una  gran  fagiolata  nel  ventre  e  di  bei  pescioni  sulla  mensa. 
Che  martirio  !  A  quella  vista  vleilé  e  riviene  in  bocca  l'acquo- 
lina ;  ma  bisogna  mandarla  giù  sola,  soletta,  idest  senza  ac- 
compagnamento. In  Grecia  antica  ed  in  Roma  pure  antica,  sa- 
rebbersi  sgravati  in  un  attimo  di  quel  soverchio  peso  ....  Un 
dito  in  gola ....  Eh  !  non  insozziamo  le  villeggiature ,  ed  au^ 
guriamo  in  quella  vece  a  chi  si  trovasse  in  consimili  agonìe  , 
auguriamo,  per  quelle  fiate  soltanto,  la  capacità  ventresca  di 
Glodio  Albino,  che  in  un  pasto  logorò  cinquecento  fichi^  cen- 
to pesche,  dieci  poponi,  cento  beccafichi  e  quattrocento  ostri- 
che !!  ! 

Niente  di  nuovo  nel  giorno  ;  niente  di  apparecchiato  per 
la  sera  e  per  la  notte.  Che  noja  !  Altri  al  tresette,  altri  al  dop- 
pione, altri  al  pampalughetto,  altri  al  camminetto  ;  e  tutti  fra 
gli  sbadigli,  prodotti  dallo  scirocco,  che  ci  toglie  perfino  l'uso 
della  parola.  Che  noja  ! 

A  rattemprarla  per  altro  sopraggiungono  l'un  dopo  l'altro 
due  nuovi  signori,  amici  entrambi  della  famiglia,  ma  che  tra 
loro  non  si  conoscono* 

Si  giuoca,  si  ciarla,  si  sbasoffìa  e  si  trinca  ;  dopodiché  il 
padrone  chiama  in  disparte  il  primo  venuto,  e  gli  dice  : 

—  Quanto  mi  sia  grata  la  vostra  visita,  voi  non  vel  po- 
tete immaginare.  Se  non  che  avrei  amato  che  veniste  in  tutta 
altra  sera. 

—  E  perchè  mai  ? 

—  Eh  !  voi  vedete.  Ho  la  casa  piena  di  ospiti,  e  per  voi 
e  per  quel  signore,  che  precedeste,  non  ho  che  una  stanza 
sola .... 

—  Non  vi  date  pensiero.  In  campagna  non  si  bada  a  que- 
ste minuzie.  Una  notte  passa  presto.  La  lieta  compagnia  della 
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serata,  come  fu  la  nostra,  tiene  il  luogo  di  tutto.  Un  qualche 
incomoduccio  io  lo  reputo  necessario,  siccome  quello  che  ci 
fa  apprezzar  maggiormente  il  bene. 

La  nave  in  calma  non  procede;  un  po'  di  burraschelta  le 
giova,  e  la  manda  innanzi.  Che  faremmo,  Dio  buono,  se  tutti 
i  giorni  fossero  limpidi  e  sereni?  Un  altro  pajo  di  bicchierini 
del  vostro  Refosco,  e  poi  mettetemi  a  ronfare,  dove  meglio  vi 
piaccia.  Orsù,  state  di  buon  animo.  La  vostra  ospitalità  è  co-» 
nosciuta  per  urbem  et  orbem. 

Non  vi  date  il  menomo  pensiero,  vi  ripeto,  specialmente 
dopo  una  cena  così  appetitosa,  gemale  e  servita  dal  più  atten- 
to coppiere,  eh'  io  abbia  conosciuto  ....  —  e  gli  stringeva 
amorevolmente  la  mano. 

—  Un  pensiero  bisogna  bene  che  mi  dia,  seguitava  l'altro 
Con  viso  mesto,  poiché  dovete  sapere  che  quel  signore  fu  paz- 
zo, e  che  solo  da  quindici  giorni,  se  pure  son  tanti,  uscì  di 
San  Servilio,  guarito,  se  volete  .... 

Mi  cadde  il  cuore,  quando  lo  vidi.  Ma  in  simili  casi  che 
si  può  fare?  Chiuder  la  porta  di  casa  in  sul  viso  ad  un  antico 
benevolo,  ad  un  disgraziato,  che  non  è  compos  sui,  di  notte... 

—  Oibò,  oibò  !  La  carità  cristiana,  i  doveri  della  ospita- 
lità ....  avrei  fatto  lo  stesso  anch'  io  nel  caso  vostro  . . .  Spe- 
riamo che  il  vino,  che  ha  tracannato,  signoreggierà  stanotte 
la  pazzia  ;  e  lo  addormenterà  come  un  tasso. 

Ad  ogni  modo,  uomo  avvisato,  mezzo  salvato.  Starò  in 
guardia  ....  Per  altro,  or  che  ci  penso,  lo  vidi  a  tavola  stra- 
lunare gli  occhi,  dimenare  le  braccia  .... 

—  La  è  pur  troppo  così,  mio  buon  amico  ;  e  vedete  che, 
se  me  ne  do  un  qualche  pensiero,  non  è  sine  qua  re  .... 

—  Capisco;  dormire  con  un  pazzo,  la  è  cosa  dura.  Coi 
malti  non  vagliono  i  patti,  dice  il  proverbio  ;  e  se  stanotte  al- 
lunga la  mano,  e  mi  prende  per  la  gola .... 

—  Oh!  che  mai  dite?  Due  letti  separati,  intendete  bene, 
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—  Meno  male,  e  darete  a  ciascuno  di  noi  un  lume  .... 

—  Certo  che  sì  ;  e  per  voi,  che  siete,  la  Dio  mercè,  nel 
miglior  senno  del  mondo,  vi  ho  apparecchiato  quest'acciarino, 
quest'  esca,  questa  pietra  focaja  e  questi  zolfanelli ,  che  pren- 
derebbero fuoco  sott'acqua. 

—  Vi  ringrazio  di  tutte  queste  precauzioni.  Dio  me  la 
mandi  buona  ! 

Quasi  quasi  passerei  la  notte  sopra  una  sedia  nel  tinello ... 
Ma,  ove  lo  si  sapesse,  si  direbbe  che  ho  avuto  paura,  ed  io 
non  so  dove  stia  di  casa  —  la  paura  ....  Nacqui  nobile,  son 
cavaliere,  e  tale  non  sono  per  nulla. 

E  si  separarono. 

All'  altro,  mutalis  mutandis,  il  padrone  spiattellò  le  stes- 
se cose;  ed  ebbene,  mutatis  mutandis,  le  stesse  risposte. 

Viene  frattanto  il  momento  della  felice  notte,  da  tutti  de- 
siderato, eccettuatine  due.  Un  servo,  con  bugìa  in  mano ,  e 
che  col  guardar  circospetto  dopo  di  sé,  senza  parere  di  voler 
guardare,  si  manifesta  per  pavido  anzichenò,  precede  i  due 
ospiti,  aventi  ciascuno  un  candelliere  ardente  tra  mano.  A  che 
due  candellieri  per  la  medesima  stanza?  Né  l'uno,  né  P  altro 
ardisce  di  richiederlo. 

Molte  furono  le  cerimonie  per  lasciar  che  P  uno  entrasse 
per  primo  nella  stanza,  dove  pervenuti  appena,  il  servo,  fatto 
loro  un  presto  inchino,  tirò  a  sé  la  porta,  e  prese  la  via  del 
corridoj o  e  delle  scale  con  tanta  celerità  come  se  fosse  insegui- 
to da  un  coccodrillo. 

Frattanto  i  nostri  due  contubernali,  che  alla  fuga  pauro- 
sa del  domestico  rimasero  maggiormente  impensieriti,  stavano 
baloccando,  squadrandosi  mutuamente  sottecchi,  senza  accin- 
gersi a  dispogliarsi. 

—  E  non  si  spoglia  il  signore? 

—  Ed  ella  ? 

—  Ecco  lo  faccio, 
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Tutti  e  due  ad  un  medesimo  punto  principiano,  ed  al  me- 
desimo punto  si  traggono  i  vestiti,  cui  legano  il  più  di  nasco- 
sto che  per  loro  si  possa  in  un  fascio,  affine  di  poterseli  all'uo- 
po abbrancare  e  svignarsela.         # 

Gli  avresti  presi  per  due  militari,  che,  al  cenno  del  capo- 
rale, si  uniformassero  nei  movimenti. 

Contemporaneamente  adunque,  e  non  lasciandosi  mai  di 
occhio,  si  coricano,  e  fanno  come  per  dormire,  quando  en- 
trambi alzano  la  testa,  si  guardano  in  volto,  e  si  dirigono  que- 
ste parole  : 

—  E  non  ammorza  il  lume  ? 

Dopodiché  mandano  entrambi  un  debile  soffietto  dalla 
bocca,  il  quale  agita  la  fiammella,  ma  non  la  spegne.  Non  osa- 
no pronunziar  verbo,  e  di  nuovo  lasciano  cader  la  testa  sul- 
V  origliere,  maladicendo  ciascuno  alla  inimica  fortuna,  che  lo 
condannava  a  spasimar  tutta  la  notte  per  paura  del  pazzo. 

La  fantasia  fra  quegP  ingrati  pensieri  si  riscalda,  galop- 
pa, galoppa,  ajutata  dai  fumi  di  Bacco  ;  le  orecchie  zufolano, 
il  cuore  salta  nel  petto,  le  arterie  martellano,  e  all'uno  sembra 
che  1'  altro  si  dimeni  pel  letto,  e  dia  nelle  smanie  ;  qmndi  ad 
un  tempo  sollevano  il  capo  dal  guanciale,  si  fissano  in  volto . . . 
gli  occhi  dell'  uno  spirano  fiamme  per  quelli  dell'  altro  ....  le 
mani  minacciano  ....  misericordia  !  . . . .  non  e'  è  tempo  da 
perdere,  e,  come  se  fossersi  prima  convenuti,  eccoli  entrambi 
d' un  salto  giù  del  letto,  eccoli  col  fardello  di  sotto  F  ascella  e 
col  fido  candelliere  in  mano  guadagnare  la  porta,  e  correre  al 
triclinio;  dove  furono  ricevuti  fra  gli  evviva  e  le  risa  degli  al- 
tri commensali,  che  ivi  eransi  fermati,  nella  speranza  che  la 
fortuna  ajutasse  lo  stratagemma  del  padrone  ;  né  s' inganna- 
rono. 

Oh!  tempi  benedetti. 

In  quegli  spensierati  campestri  diporti,  che  lasciarono 
un  gran  desiderio  di  sé  nella  gente,  tagliata,  com'  io,  all'  an- 
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ticaccia,  eranvi  spauracchi  e  beffe  non  solo  per  gli  ospiti  ;  ma  sì 
bene  pel  prete  dell'  oratorio  comitale,  pel  precettore  di  casa, 
pei  famigli  e  pei  contadini  ;  imperciocché  tutti,  alla  lor  volta , 
doveano  cospirare  nel  cacciare  alle  malebolge  la  malinconia. 

Mi  si  opporrà  che  la  religione,  la  educazione,  P  econo- 
mia ed  il  principio  di  autorità  non  ci  guadagnavano  gran  fat- 
to ;  ed  io  starei  per  concederlo,  se  la  sostituzione  fosse  mi- 
gliore; ma  le  fredde  ragioni  dell'arimmetica  e  le  calde  ire  della 
politica,  che  adesso  invasero  il  campo  della  vita,  provveggono 
esse  alla  felicità  dei  quattro  giorni,  che  qui  rimaniamo  ? 

Senza  attendere  la  risposta,  io  porgo  1'  orecchio  ad  un 
padrone  di  que' tempi,  il  quale  ingiunge  ad  uno  de' suoi  do- 
mestici : 

—  Ehi  !  Beppe,  vattene  alla  farmacia,  e  riporta  subito  la 
medicina  ordinata.  Tira  dritto,  e  quando  sei  in  faccia  all'oste- 
ria, turati  ben  bene  il  naso,  perchè  P  odore  del  vino  non  ti 
faccia  prevaricare.  Suona  adesso  P  avemmaria,  e  ti  do  quin- 
dici minuti  per  andata  e  ritorno.  Guai  a  te  se  ti  farai  aspet- 
tare I 

Beppe  si  mette  la  via  tra  le  gambe  ;  ma,  uscito  appena 
del  portone  del  palazzo,  s' imbatte,  oh  !  che  maledizione,  si 
imbatte  in  un  drappelletto  di  soldati,  o  che  pajon  tali,  e  pel 
nostro  Beppe  è  tutt'  uno,  i  quali,  accerchiatolo,  gli  gridano 
con  un  accento  forestiero:  Strada  per  Inferno  !  E  lo  spingo- 
no innanzi,  e  s'  ei  tenta  di  alzare  la  voce  o  di  sgusciare  ,  se 
gli  spianano  sul  viso  di  certi  fucilacci  da  mettere  addosso  la 
febbre. 

Alle  sue  preghiere  sommesse  di  lasciarlo  libero,  per  non 
incorrere  nelP  ira  del  padrone,  si  risponde  :  Strada  per  Inferno  ! 

Bisogna,  volendo  o  non  volendo,  bisogna  correre,  corre- 
re, correre  per  una  buona  ora,  con  quale  sbattimento  di  cuo- 
re, ognuno,  che  si  metta  nei  panni  di  Beppe,  lo  si  può  imma- 
ginare. 
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Ma  anche  i  soldati,  o  que'che  pajon  tali,  sono  figliuoli  di 
Adamo,  e  la  corsa  gli  affatica.  Tutto  ad  un  tratto  si  arresta-* 
no,  bendano  gli  occhi  alla  lor  guida,  e  le  dicono  : 

Si  parlava  polpetttifa,  e  spariscono. 

Il  tapinello,  ripigliato  il  fiato  e  trattasi  la  benda,  tornò 
al  palazzo,  più  morto  che  vivo,  e  senza  la  medicina,  poiché, 
in  quel  rimescolamento  d' idee,  non  eragli  rimasta  nel  cervello 
che  P  ultima  intimazione  misteriosa,  e  condotto  nella  gran  sa- 
la, dove  aspettava  lo  tutta  la  comitiva,  al  subbisso  dei  rimbrot- 
ti padronali,  rispondeva:  Si  parlava  polpettara.  La  fu  una 
commedia  delle  più  graziose  del  mondo  il  vedere  come  quel 
povero  diavolo  coi  più  strani  contorcimenti  della  bocca,  delle 
braccia  e  della  persona  s' industriasse  nel  voler  far  compren- 
dere agli  astanti  ed  in  ispezieltà  al  padrone  il  gran  caso  ,  che 
gli  era  toccato,  pronunziando  le  sole  parole  :  Si  parlara  pol- 
pettara. Parve  che  sua  Eccellenza  si  commovesse  a  quella  ce- 
ra da  cataletto  e  rimanesse  convinto  della  innocenza  del  do- 
mestico ;  sì  che  alzatosi  con  gran  dignità  dal  suo  seggiolone, 
e,  rabbonacciato  il  viso,  gli  diede  un  buffetto  sulla  ganascia,  lo 
regalò  d' un  bel  tallero,  ordinando  per  giunta  al  credenziere 
ed  al  cantiniere  di  aprire  per  quella  sera  la  dispensa  e  la  can- 
tina al  povero  si  parlara  polpettara. 

Intanto  che  nelP  appartamento  superiore  si  rideva  a  tut- 
t'  uomo,  e  si  prolungava  il  riso,  contraffacendo  i  gesti  del  ser- 
vo, nella  corte  bassa,  ignara  della  beffa,  entrò  il  timore  che 
nel  paese  ci  fossero  dei  demoni,  che  parlassero  una  lingua 
inesplicabile,  e  che  facessero  alla  gente  di  brutti  scherzi  ;  e  si 
cambiò  il  timore  in  ispa vento,  quando  una  cameriera,  che  leg- 
gicchiava qualche  romanzo,  e  che  passava  per  letterata,  inter- 
rogato V  Oracolo  della  Sibilla  Cusiana,  il  gran  libro  delle 
donzellone,  disse  che  le  parole  di  que'  demoni  erano  chiare,  e 
che  significavano  che  se  Beppe  parlava,  essi  ne  avrebbero  fat- 
ta una  polpetta.  Beppe  non  badava  però  gran  fatto  a  queste 
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esplicazioni,  intento  coni'  era  a  seppellire  nel  cibo  e  nel  vino 
la  concetta  paura. 

Per  quella  sera,  per  molte  altre,  anzi  per  tutto  V  autun- 
no, fu  quello  il  principale  argomento  dei  discorsi  servidore- 
schi  e  delle  loro  ubbiaccie/ripullulantisi  ad  ogni  accidente  not- 
turno; ed  il  protagonista,  il  proprio  nome  e  cognome  perdu- 
to, venne  chiamato,  finché  visse  :  Si  parlarci  polpettara. 

A  pretesto  di  prendere  qualche  oggetto,  si  manda  di  se- 
ra, già  s' intende,  questo  od  un  altro  Beppe  in  una  stanza. 
L' aprirne  la  porta,  il  retrocedere  spaventato  è  tutt/  uno.  E 
che  avrà  veduto  ?  La  befana  o  1'  orco  ?  Né  questo,  né  quella. 
Ha  veduta  una  zucca,  proprio  una  zucca,  internamente  vuota- 
ta ed  illuminata  sì  che  raffiguri  un  cranio  di  morto,  spirante 
fiamme  dalle  occhiaje,  dalle  narici  e  dalla  bocca.  E  di  qua  un 
gran  celiare,  che  tornava  dopo  in  vantaggio  dello  spaventato, 
che  di  buona  mancia  si  confortava. 

Eh!  stasera,  dice  dimenando  la  testa  il  cuoco  di  sua  Ec- 
cellenza, eh  !  stasera  pei  famigli  non  c'è  lume,  né  cena.  Quel- 
la bestia  del  credenziere  sparì  di  casa,  come  il  folletto.  Avesse 
almeno  lasciate  le  chiavi  !  Quella  cara  gioja  della  Rosina  gli 
ha  tolto  proprio  la  mente.  Ha  sudato  tutf  oggi  a  candire  le 
pere  moscadelle  e  bergamotte  pel  pranzo  di  domani,  e  quel 
basettone  gliene  avrà  portato  un  bel  cartoccio  ....  e  a  quella 
bisbetica  piacciono  più  le  confetture  che  le  parole  inzucchera- 
te. E  chi  le  darà  torto  ?  Bisogna  andarcene  a  letto  digiuni  ed 
al  bujo.  Tutti  già  conoscono  la  propria  stanza.  Buonanotte. 
Senza  rumori,  sapete.  Mi  capisci,  Agostino  ?  Giudizio,  sai  !  Fra 
noi  lega  offensiva  e  difensiva  ....  Siamo  un  musaico  ....  se 

casca  una  pietruzza,  anche  le  altre  si  smuovono Chi 

avesse  la  camicia  netta,  vada  pure  dal  padrone  ad  accusare  il 
credenziere.  Buonanotte. 

La  turba  si  congeda,  e  si  avvia,  maledicendo  sommessa- 
mente alla  zucca  sventata  del  credenziere,  ai  suoi  amorazzi  ; 
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ed  Agostino,  il  bestemmiatole,  schizza  fiamme  dal  viso,  do- 
vendo salire  tentoni  oltre  a  cento  gradini,  per  trovare  la  sua 
colombaja,  e  per  un  altro  perchè  di  maggior  peso,  che  si  conv 
prenderà  in  appresso. 

Frattanto  non  è  da  tacere,  siccome  questo  cotale  avesse 
sempre  in  bocca  : 

<         Son  Veneziano,  a  me  non  la  fanno  ! 

A  te  non  la  fanno?  E  chi  è  quaggiù,  che  possa  vantarse- 
ne, sia  pur  nato  all'  ombra  del  campanile  di  san  Marco,  od  a 
quella  delle  torri  degli  Asinelli,  o  di  Nostra  Donna  di  Parigi , 
che  è  tutto  dire? 

Era  costui  lungo  lungo  della  persona,  smilzo,  smilzo,  sui 
trent'  anni,  mal  fatto,  fra  l'aborto  e  l'uomo,  più  vicino  a  quel- 
lo che  a  questo,  biondo  di  pelo,  testa  sempre  rasata,  occhio 
da  donnola,  lingua  pronta,  sbrigliata,  satanica,  che  dicea  male 
di  ognuno,  anche  di  Cristo.  Di  tutto  s'impazientiva,  e  nella 
sua  stizza  dispensava  cannonate,  impiccava,  strangolava  .... 
Se  le  rane  avesser  denti  !  Mi  affretto  però  a  soggiungere  che 
per  quelle  contraddizioni,  che  sovente  incontransi  in  questa 
incomprensibile  umana  natura,  egli  non  avrebbe  uccisa  una 
mosca,  e  sarebbe  ito,  come  suol  dirsi,  nel  fuoco  pei  suoi  pa- 
droni e  pei  suoi  amici.  Duolmi  tultavolta  di  non  poterlo  asso- 
migliare al  cane,  che  abbaja,  e  non  morde,  avvegnaché  la  lin- 
gua impiaga. 

Seguiamo  frattanto  V  invulnerabile  veneziano,  roso,  per 
soprassello,  dal  tarlo  della  gelosia,  che  monta  al  bujo  le  lun- 
ghe scale,  che  entra  nella  propria  stanza,  e  che  cerca  colle 
braccia  tese  il  proprio  letto.  Nel  luogo  solito  ,  od  almeno  nel 
luogo,  eh'  egli  crede  il  solito,  non  c'è. 

—  Che  avessi  scambiata  la  camera  ! 

Si  slancia  alla  finestra.  Forza  d'uomo  non  vale  ad  aprirla. 

—  Cannonate  !  cannonate  ! 
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Ma  in  mezzo  al  loro  innocuo  rimbombo,  il  zucchetto  co- 
mincia a  ballargli. 

Colà  solo,  nell'ultimo  piano,  in  una  stanza,  che  non  è  la 
sua,  separato  da  tutt'  i  viventi,  col  cocomero,  che  gli  era  sta- 
to messo  in  corpo,  della  sua  Rosina,  inzuccherata  solidamente 
dal  credenziere,  dava  pugna  da  disperato  sulle  pareti.  Poi  tor- 
nato sopra  di  sé,  e,  quasi  calmatosi,  favella  a  sé  stesso  : 

Agostino,  sta  sodo,  non  perdere  la  tramontana.  Bisogna 
tornare  all'  uscio,  il  letto  dev'  essere  a  banda  destra. 

Fa  quanto  dice,  ma  il  letto  non  e'  è.  Passeggia  in  lungo 
ed  in  largo,  campagna  rasa  da  per  tutto. 

—  Corpo  di  mille  cannonate,  e  so  ben  io  per  chi!  La 
prima  vada  a  baciare  quella  cara  amica  e  quel  caro  amico  , 
che  mangiano  i  canditi  del  padrone  ....  Ma  intanto  che  fac- 
cio io  qui?  Scenderò,  e  per  questa  notte  andrò  nel  letto  del 
credenziere  ....  no,  no  per  mille  cannonate,  se  torna  lo  stran- 
golo ....  pregherò  in  vece  il  cuoco  a  darmi  un  posticino  nel 
suo  letto.  Gli  dirò,  ma  in  gran  segretezza,  che  ho  avuta  tanta 
paura  ....  e  non  mi  discaccierà.  Ma  stasera  il  diavolo  ci  ha  mes- 
sa la  coda,  la  coda  lunga  ....  non  c'è  modo,  né  via  di  aprire. 
Serrata  a  chiave  !  E  da  chi  ?  Ci  sono  pure  entrato  testé  !  Eh  ! 
P  ha  chiusa  il  diavolo  di  certo,  che  stasera  mi  viene  a  portar 
via ....  11  confessore  me  Fha  cantato  le  cento  volte  che  se 
non  ismetto  dal  bestemmiare,  dal  rubacchiare,  se  non  lascio 
quieta  la  Rosina,  il  diavolo  mi  porta  via.  Ingiustizia,  corpo  di 
mille  cannonate  !  E  perchè  mo  quel  cornuto  ha  da  prenderse- 
la con  me  solamente,  imprigionandomi  in  questa  soffitta?  Son 
io  nato  jeri,  che  non  sappia .... 

E  qui  una  lunga  rassegna  di  vicini  e  di  lontani,  che  ter- 
minò con  queste  parole  : 

Messetta  e  donnetta,  corpo  di  centomila  cannonate  ! . . . . 
Qualche  cosa  anche  per  noi,  corpo  d' un  milione  di  cannona- 
te !  Eh  !  i  ricchi  possono  farne  di  grosse,  come  le  bombe. 
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Queir  aristocratico  di  Lucifero  li  rispetta  ....  Ma  il  cuoco  ,.i 
carrozzieri,  gli  staffieri  e  quel  marrano  del  credenziere  non 
sono  essi  della  mia  pasta,  non  rubano  a  man  salva,  e  poi . . . 
e  poi? 

Un  brivido  V  assalse,  indi  continuò  : 

Ingiustizia,  corpo  di  cento  milioni  di  cannonate  ! 

Essi  avran  venduta  V  anima  a  quella  brutta  bestia  dello 
inferno,  per  quando  saran  morti ,  col  patto  che  li  lasci  tran- 
quilli, finché  vivono  .... 

Io  non  1'  ho  fatto  io  questo  patto  e  non  lo  voglio  fare  ... 
Cannonate,  cannonate  !  ....  E  quella  forca  del  fattore,  che  si 
sberretta  dinanzi  ad  ogni  capitello  ;  che  ad  ogni  saracca,  che 
mi  scappa  dalla  bocca,  si  fa  il  segno  di  croce,  e,  incrocicchian- 
do le  braccia,  mi  dice  :  Viscere  mie ,  non  offendere  Domened- 
dio  !  . . . .  Volpe  vecchia  d'  un  sanctifìcetur,  ti  ho  preparato  il 
pitaffio  : 

Qui  giace  un  agente, 
Valente  imbroglione, 
Che  rese  il  padrone, 
Padrone  di  niente  .... 

Cannonate,  cannonate  ! 

Fra  questf  irosi  ed  ingrati  soliloqui,  tremando  lutto  da 
capo  a  piedi,  e  non  sapendo,  incarcerato  com'era,  a  qual  par- 
tito appigliarsi,  sente  o  pargli  di  sentire  qualche  cosa  di  vivo 
nella  camera  ed  uno  stropiccìo  ed  uno  strascico  di  catene  al 
di  fuori .... 

Son  morto  !  son  morto  !  grida  a  gola  aperta  l' ardito 
cannoneggiatore  ;  e  ponsi  a  piangere  e  ad  urlare  come  un  in- 
demoniato. 

Dal  vicino  pianerottolo  intuonasi  questo  canto,  accom- 
pagnato dal  suono,  battuto  a  tempo,  sulle  padelle,  sui  secchi 
e  sulle  caldaje  : 
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Son  Veneziano,  a  me  non -la  fanno! 
La  mia  Rosina,  la  mia  carina 
Col  credenziere  non  mangia  pere. 
Le  cannonate,  che  gli  ho  sparate, 
L'  hanno  spedito,  incenerilo 
A  Calicut,  a  Calie-ut  ! 

Agostino,  ali*  udire  quelle  voci  umane  e  conosciute,  quantun- 
que il  senso  acerbamente  lo  trafiggesse,  nulla  "di  meno  riprese 
fiato,  e  quasi  consolossi  nel  veder  aprire  la  porta  ed  entrare 
armati  di  faci  i  domestici,  le  cameriere,  colle  loro  Eccellenze 
e  cogli  ospiti,  cantando  e  strimpellando.  Se  abbiasi  ridillo  di 
cuore,  torna  vano  il  dirlo.  Dopo  di  che  tutti  discesero  in  ti- 
nello,- dov'  era  apparecchiata  la  cena  pei  famigli ,  i  quali  se- 
dettero a  tavola,  e  vennero  serviti  dai  padroni  e  dai  loro  cor- 
tigiani fra  i  ritornelli  :  Son  Veneziano,  a  me  non  la  fanno  ! 

Né  si  creda  per  avventura  che  questo  sia  un  mio  trovato 
per  dar  termine  al  racconto.  La  fu  proprio  così,-  e  della  pia- 
cevolezza patrizia  verso  i  domestici  vassi  anche  più  innanzi. 
Se  taluno  di  essi  non  trova  vasi  in  casa  al  momento  del  pranzo, 
e  fosse  in  vece  a  giuocare  all'osteria,  gli  si  mandava  il  desinare  ! 

A  fronte  di  tanta  bontà,  cui  altri  chiamerebbe  altramen- 
te, io  poi  non  vi  giurerei  che  questi  cari  serventi,  vuoi  per 
una  svista,  vuoi  per  una  vera  o  pretesa  mancanza  di  rispetto, 
non  riscuotessero  alla  lor  volta  e  pugna  e  schiaffi  e  calci  pa- 
dronali in  buon  dato  ;  e  talvolta  cotanto  espressivi  da  confi- 
narli in  letto  per  qualche  giorno.  Nel  qual  tempo,  siccome  in 
qualunque  altra  infermitade,  venivano  curati  ed  assistiti  con 
tale  una  sollecitudine,  da  non  lasciar  nulla  a  desiderare  ;  e  la 
certezza  d'un  regaluccio,  che  mai  non  mancava  in  simili  ca- 
si, e  P  altra  d' una  larga  giubilazione  nella  vecchiaja,  ralle- 
gravano la  mente  dei  percossi. 

Jean,  qui  pleure,  et  Jean,  qui  rit,  ecco  la  vicenda ,  in 
misura  non  giusta,  della  vita  dell'  uomo  ì 
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Diluvia  da  mane  a  sera.  Giornata  sterile  e  malinconica  , 
in  cui  manca  la  materia  di  sollazzo,  o  la  mente  non  si  presta 
a  trovarla  e  ad  attuarla.  La  noja,  di  cui  un  bello  spirito  de- 
scrisse i  piaceri,  cui,  in  quanto  a  me,  lascio  tutti  al  lodatore  di 
lei,  traspirava  dai  volti  e  dagli  alti  degli  ospiti  e  degli  ospi- 
tanti. Questi  ultimi  aveano  già  riso  alle  spalle  dei  primi  ;  nò 
c'era  più  da  spigolare  nei  campi  delle  beffe. 

—  Forestieri  !  forestieri  !  grida  una  voce  tra  quella 
comitiva  silenziosa.  Udite  !  come  fischia  e  crepita  il  fuoco  ! 

—  È  meglio  detto  cigola,  alla  dantesca,  salta  su  il  nobi- 
le rampollo  della  cospicua  famiglia  ;  vispo  adolescente,  di  sfac- 
ciata memoria,  amante  delle  Muse  e  più  delle  Driadi ,  e  che 
avrebbe  dato  buon  segno  di  sé  nella  letteratura,  ove  lagri- 
me voli  casi  non  fossero  s'orvenuti  a  funestarne  la  giovinezza 
e  la  virilità.  Indi  continua  : 

«  Come  (T  un  tizzo  verde,  eh'  arso  sia 
Da  f  un  dei  capi,  che  da  f  altro  geme    . 
E  angola  per  vento,  che  va  via  ». 

—  Fischi,  crepiti,  o  cingoli  il  fuoco,  dice  la  veneranda 
canizie  del  padre,  per  oggi,  con  questo  tempaccio  .... 

—  «  Non  giunge  pellegrin  se  non  smarrito  » 

ripiglia  il  figliuolo  con  visibile  consolazione  del  precettore  , 
che  il  mento  si  accarezza,  e  dei  genitori,  che  ne  gioiscono. 

—  Non  giunge  pellegrino  ne  smarrito,  né  da  smarrirsi. 
Le  son  baje  da  lasciarsi  ai  particolari  ed  ai  sacchi  sbusi .  .  . 

Baje  o  non  baje,  si  presenta  in  sulF  uscio  della  sala  ap- 
punto in  quell'  istante  un  professore  dell'  abbiccì,  tutto  am- 
mollato fracido,  che  veniva  dalla  città,  un  venti  miglia  discosta. 

A  quell'apparizione  inaspettatissima,  tutti  si  alzano,  gli 
corrono  incontro,  lo  festeggiano,  dandogli  del  ben  venuto  e 
del  coraggioso,  e  lo  invitano  a  sedere  presso  il  camminetto 
per  asciugarsi  ;  presso  quel  profetico  camminetto^  che  due 
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minuti  prima  avea  annunziata  la  sua  venuta  ^  alla  barba  della 
incredulità  del  capo  di  casa.  Guai  però  a  chi  ne  avesse  fatto 
cenno  né  pur  dalla  lunge  !  Il  capo  di  casa  scrollando  il  cani- 
panello,  ai  domestici  accorsi  avrebbe  ordinato  :  Portate  fuori 
queW  impertinente! 

La  quale  osservazione  io  non  faccio  per  inferirne  il 
torto  del  gentiluomo  nel  non  credere  al  cigolìo  del  fuoco^ 
che  anzi  la  pensava  saggiamente.  Questa  osservazione  io  la 
faccio,  in  quanto  che  non  era  lecito  il  contraddire  alle  loro 
Eccellenze,  torto  o  ragione  che  si  avessero  ;  le  quaU,  almeno 
nella  maggior  parte,  erano  popolarissime  nella  scorza,  aristo- 
craticissime nel  midollo  ;  parlo  dei  trapassati ,  che  nacquero 
colle  idee  del  700^  e  che  dovettero  dopo  1'  89  modificarle,  al- 
meno nelle  apparenze;  e  questa  dichiarazione  mi  valga  si  in 
avanti  che  in  appresso. 

Correvano  già  fra  la  minuta  gente  i  seguenti  versetti  _, 
che  quel  tempo  ritraggono  : 

«  Sacco  sbuso  no  tien  megio, 
Povaromo  no  va  a  consegio  : 
S'  ci  parla  ben,  no  vien  inteso^ 
S'  ci  parla  malj  ci  vien  ripreso. 

S*  el  parla  ben,  no  vien  inteso.  Qualche  volta  però  veniva 
non  solo  inteso,  ma  perfino  approvato,,  e,  cosa  incredibile  ! 
encomiato,  come  nel  fatto,  che  segue  : 

Un  fattore,  venuto  dalla  villa  in  città,  rappresentava  al 
padrone^  qualmente  i  merinos  non  prosperavano,  forse  a  ca- 
gione dei  pascoli  :  e  che,  a  conti  fatti,  tornavano  anzi  passivi  : 
aggiungendo  eh'  egli  sarebbe  di  sommesso  parere  che  si  ven- 
dessero .... 

Lodò  sua  Eccellenza  il  consiglio  dell'  agente,  e  lo  abilitò 
a  metterlo  ad  effetto  nel  primo  giorno  di  mercato  .... 

Contento  più  che  mai  quest'ultimo  di  averne  almeno  im- 
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broccata  una  fra  le  mille,  gli  tardava  di  giungere  a  casa  per 
narrare  il  felice  successo.  Arrivatovi,  raggiante  di  allegrezza, 
gli  si  fa  incontro  un  messo  di  sua  Eccellenza,  che  gli  porge 
una  lettera. 

Mille  tristi  pensieri  succedono  alla  sua  letizia;  apre  con 
mano  convidsa  il  foglio,  e  vi  legge  1'  ordine  conciso  ed  asso- 
luto di  acquistare  altrettanti  merinos  nel  primo  giorno  di 
mercato  .... 

Ego  dominus  ! 

Un  parroco  di  campagna  ricorre  per  lettera  al  beli'  a- 
nimo  della  consorte  di  sua  Eccellenza  per  ottenere  un  sussidio 
di  granij  a  prò' dei  poveri  della  villa;  e  sua  Eccellenza  il  ma- 
rito fa  rispondere  che  il  molto  reverendo  non  ha  ancora  cele- 
brati i  funerali  pel  padrone  di  casa. 

Sorprendiamoli  in  qualche  altra  cccellcnzada,  siccome  il 
popolo  la  chiama. 

Siamo  in  sul  partire.  La  meta  di  piacere  è  alquanto  lonta- 
na :  le  vie  montuose  e  sdrucciolenti,  e  bisogna  andarcene  a  piedi. 

Sua  Eccellenza  si  fa  al  balcone^  esplora  il  cielo  ^  dimena 
il  capo,  e,  volto  alla  brigata,  domanda  : 

—  Che  tempo  avremo  ?  Possiamo  arrischiarci  ? 

—  Bello,  bellissimo,  un  ospite  risponde.  Una  giornata 
d'oro.  Le  nuvole  camminano  da  mezzogiorno  all'oriente  verso 
il  settentrione.  Segnale  che  non  falla. 

Eccoci  adunque  in  cammino. 

Ma^  non  ostante  al  pronostico,  non  siamo  a  mezzo  la  chi- 
na^  che  un  subito  acquazzone  ci  soprapprende. 

Sua  Eccellenza,,  non  potendo  pigliarsela  colla  pioggia , 
che  a  quej  giorni  non  avèa  il  menomo  rispetto  per  le  serenis- 
sime parrucche,  se  la  piglia  col  malaugurato  profeta,  arcigna- 
mente, e,  potremmo  dire^  aristocraticamente,  martellandolo  : 

—  Quando  non  si  sa^  si  tace. 

—  La  bella  giornata  d'  oro! 
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—  Consigliere  non  chiamato 
Con  una  eccetera  fu  pagato. 

Ed  altre  villanie  più  pungenti  ancora;  che  nei  lavacapi 
s'  aveano  il  primato. 

Di  così  fatte  e  consimili  stranezze,  venute  dall'  abitudine 
di  comandare,  dall'  intolleranza  delle  contrarietà  e  dalla  reve- 
renza pel  proprio  nome,  e  che  ora  direbbonsi  eccentricità; 
umorismi,  credetene,  finché  volete. 

Una  dama  di  santa  vita,  e  che  nelle  traversie  domestiche 
pervenne  a  tale  altezza  di  virtù  da  farsi  venerare  per  un'eroi- 
na, questa  dama  all'  annunzio  che  mia  sua  nipote,  già  mari- 
tatasi a  persona  non  nobile,  avea  dato  alla  luce  un  bimbo, 
sclamò  :  spropositi  sopra  spropositi  I  pazzie  sopra  pazzie  ! 

Questo  bimbo  però,  fattosi  grande,  vendicossi  di  quella 
bizzarra  accoglienza,  illustrando  cogli  scritti  il  proprio  ca- 
sato ;  e  se  la  morte  noi  rapiva,  siederebbe  adesso  fra'  primi 
poeti  d'Italia. 

Vedete  là  sul  cocchio  quel  patrizio,  che  guida  i  propri 
cavalli  ? 

Ei  giuoca  di  frusta  e  di  lingua  contro  que' miserabili,  che 
hanno  la  temerità  di  battere  la  medesima  strada  coi  rozzi  vei- 
coli ;  e  di  batterla  niente  altro  che  per  disfare  qualche  grinza 
ai  loro  ventri  e  a  quelli  delle  famiglinole. 

—  Asini  !  villani  !  tamburi  !  birb  ...  ! 

Ponete  che  a  taluno  di  questi  apostrofati  si  rompa,  là 
sulla  via,  per  un  qualche  sinistro  accidente,  un  braccio  od  una 
gamba.  Il  patrizio  sbalzerà  del  cassetto,  darà  il  moccichino , 
si  trarrà  la  camicia  per  medicarlo  ;  manderà  pel  chirurgo  ;  e 
prodigherà  tante  cure  a  quel  disgraziato,  come  se  gli  fosse  fi- 
gliuolo. Cuori  da  Cesari  ! 

E  tali  si  conservano. 

Eravamo  nelP  autunno  passato  nella  sala  di  seconda  clas- 
se in  una  delle  nostre  Stazioni,  quando  un  gentiluomo  di  an- 
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tica  e  generosa  prosapia^  visti  in  quella  di  terza,  in  mezzo  ai 
gendarmi,  alcuni  condannati,  confusi  tra'  viaggiatori,  arse  di 
subito  sdegno,  e  sgusciato  della  nostra  stanza  come  un  lampo^ 
e  noi  dietro  di  lui,  corse  egli  dal  Direttore,  e  gli  gridò  essere 
cosa  indegna  che  i  viaggiatori,  i  quali  pagano  i  loro  danari, 
debbano  funestarsi  alla  vista  di  quegl'infelici  ammanettati,  sog- 
giungendo che  li  mandasse  in  altro  sito  ed  in  vaggone  separato. 

II  Direttore  opponeva  di  non  avere  istruzioni  ;  ma  V  ar- 
dente patrizio,  con  un  subbisso  di  belle  ragioni  e  con  un  altro 
di  elogi  mcritatissimi  per  V  i.  r.  Società  privilegiata  delle 
strade-ferrate  lombardo-venete  e  delV  Italia  Centrale,  a  cui 
tutti  facemmo  eco  e  plauso,  tanto  insistette^  che,  istruzioni  o 
non  istruzioni,  i  prigionieri  furono  sequestrati  dai  viandanti. 

Voltiamo  carta. 

Qualche  prepotenziuccia,  parlo  dei  Marcolini,  credetela, 
etiam  atque  eliam,  senza  scrupoli. 

In  quanto  poi  alle  melensaggini  da  ignorantacci ,  che  si 
affibbiano  al  patriziato^  e  che  corrono  per  le  bocche  di  lutti, 
non  le  bevete. 

Udrete,  a  cagion  di  esempio,  che  uno  dei  Riforma  tori 
dello  Studio  di  Padova,  al  professore^  che  dall'  alto  della  Spe- 
cola deplorava  il  ristretto  orizzonte  della  medesima ,  rispon- 
desse :  ne  ordineremo  uno  più  grande  a  Parigi.  Udrete  che  un 
altro,  invitato  ad  assistere  ad  un'  ecclissi,  giunse  alla  Specola 
quando  la  gente  ne  discendeva. 

Non  ostante  a  ciò  egli  montava  le  scale,,  ed  a  que'  che  gli 
dicevano  che  Tecclissi  era  passata,  rispondeva:  Poco  imporla, 
li  professore  tornerà  da  capo. 

Non  le  bevete,  lo  ripeto. 

Cotesto  goffaggini  abbiatele  per  mere  invenzioni  a  sfo- 
camento dei  dominali  di  contro  a'  dominanti. 

Il  giogo,  sia  pur  soave^  è  sempre  giogo  ;  e  chi  si  sento 
stringere  il  collo,  guizza  di  lingua,  e  boria. 
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Non  v'  ha  palagio  stemmato,  che  non  abbia  onorati,  pro- 
letti ed  assistili  gP  ingégni,  e  taluno  andò  sì  fortunato ,  che  i 
benefizi  ne  vivranno  immortali  :  non  v5  ha  palagio  stemmato, 
che  non  conti  le  sue  glorie  :  non  v'  ha  palagio  stemmato,  che 
non  sia  concorso  potentemente  e  col  consiglio  e  colle  sostan- 
ze e  col  sangue  nel  reggimento  della  patria^  che  durò  tanti 
secoli,  tra  mezzo  alle  più  fiere  tempeste,  di  spesso  dettando  la 
legge  all'Europa. 

Stai  sua  cuique  dies  ! 

Riveriamo  ed  onoriamo  i  nostri  padri,  che,  nell'intrinse- 
co, furono  tali. 

Bando  alle  digressioni^  e  torniamo  a  bomba. 

L'  abbiccidarista,  commosso  fin  nelle  viscere  per  sì  lieta 
accoglienza,  inchinandosi^  sprofondandosi,  ripeteva  : 

Quanta  cortesia,  quanta  urbanità,  quanta  bontà,  quanta 
degnazione  !  Si  vede  bene  che  siamo  in  una  famiglia  patrizia , 
erede  delle  amplissime  virtù  degli  amplissimi  avi Am- 
plissimo genere  nati,  sclamò  il  vivace  giovanetto. 

Molte  furono  le  inchieste,  altrettante  le  risposte  ,  e  V  ora 
della  cena  si  protraeva  oltre  P  usato  ;  tantoché  il  nuovo  ospite, 
sentendosi  venir  meno,  si  dimenava  sulla  scranna ,  come  se 
fosse  di  sopra  le  spina. 

Datti  pace,  buon  uomo,  poiché  qui  nel  die  Saturili  non 
si  manuca  prima  della  mezzanotte.  Siam  lontani  dal  mare  ;  ed 
il  baccalà  e  le  aringhe  insalate  ed  affumate  Iddio  Signore 
ha  creato  pei  particolari  e  pei  sacchi  sbusi;  noi  vogliam  cibar- 
ci noi  di"  capponi,  di  starne,  di  uccelli,  e  maritare  il  mellone  al 
prosciutto  di  San  Daniele  . . .  datti  pace. 

A  quella  intimazione  il  maestruccio  di  Domenico,  che  tale 
era  il  suo  nome,  fu  per  basire.  Maledisse  alla  propria  smania  di 
voler  parer  grande,  praticando  le  case  dei  grandi  ;  desiderò  la 
solita  insalata  serale  coli'  uovo  sodo  e  la  polenta  abbrustolita, 
desiderò  il  suo  bicchiere  di  vino  ed  il  letto  colla  casta  consorte 
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al  fianco.  Ci  volevano  ancora  tre  buone  ore  per  la  cena  e  con 
queli'  amplissima  stanchezza  e  con  queir  amplissimo  umidume 
sulla  pelle,  e'  era  di  troppo  per  ammalare.  L'  idea  delle  vivan- 
de, manipolate  dal  cuoco,  il  più  fine  di  que' dintorni,  noi  sol- 
leticava punto  ;  anzi  starei  per  dire,  che  lo  rammaricasse,  pen- 
sando che  in  un'  ora  per  lui  insolita,  in  un'  ora  si  tarda  ,  che 
gli  rapiva  1'  ambulabis,  il  cibo  sarebbe  rimasto  a  tutto  carico 
del  povero  suo  stomaco  .  . . 

—  Questi  pugni  di  creta,  nò  più  né  meno  qual  io ,  non 
badano  per  nulla  alla  mia  salute  ....  Essi  corrono  a  tavola  al 
suono  del  campanello  ...  io  a  quello  de'  miei  poveri  talloni  ! 
Che  barbara  spartizione  su  questa  terra  ! 

.  Intanto  guardava  di  tratto  in  tratto  1'  orologio  murale  , 
che,  grande  come  una  torre,  gli  sorgeva  di  rimpetto  . . . 

—  Volete  trarne  il  disegno  ?  gli  si  domandò.  Il  tempo* 
non  vi  manca.  Desiderate  carta  e  matita  ? 

—  Gli  è  un  bel  rococò,  rispose  riscuotendosi  ;  e  lo  meri- 
terebbe. Forse  si  ricorda  di  Enea .  . . 

....  «   Trojae  qui  primus  ab  oris 
Italiani,  fato  profugus,  lavina  que  venti 
Littora  ». 

Il  lettore  ornai  sa  chi  abbia  pronunciati  questi  versi  ;  i 
quali  risvegliarono  sulle  labbra  della  mamma,  del  papà  e  del 
precettore  un  nuovo  risolino  di  compiacenza. 

Si  recò  frattanto  il  caffè  cogP  inseparabili  baicolL  e  l' il- 
lustre rampollo,  che  avea  già  date  sì  belle  prove  di  se  3  colse 
quella  nuova  occasione  pel  ciuffo,  recitando  : 

«  Beverei  prima  il  veleno 

Che  un  bicchier  che  fosse  pieno 
Dell'  amaro  e  rio  caffè  ». 

Quella  bevanda  però,  colla  sua  potenza  provocativa  della 
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vigilia,  valse  a  rimettere  in  tono  il  nostra  Domenico  ;  il  qua- 
le, come  rinato,  si  diede  il  sul  cicalare,  raccontando,  a  proposito 
di  quell'orologio  murale,  che  a  que'giorni,  un  amante,  per  fare 
lo  scherzo  ad  un  marito  di  non  lasciarsi  sorprendere  alle  strette 
colla  moglie  di  lui,  spiccò  un  salto,  e  nell'orologio  si  nascose. 

Se  non  che  il  sopraggiunto,  apertane  la  porticina,  e  vi- 
sto là  ritto  come  una  scopa,  fermo  come  una  statua,  quel  cer- 
to amico,  gli  gridò  : 

Che  fate  qui  ? 

E  quel  certo  amico,  ritto  come  una  scopa,  fermo  come 
una  statua,  rispose  : 

Faccio  due  passi. 

lo  lascio  questi  tre  signori  a  pattarla  fra  di  loro  ;  làscio 
per  poco  il  crocchio  patrizio,  e  mi  domando  : 

In  che  abbiami  noi  guadagnato,  in  che  non  abbiam  noi  gua- 
dagnato, in  che  abbiam  noi  perduto  cel  progresso  di  oggidì  ? 

La  proposizione  è  di  qualche  gravità,  né  io  intendo  di 
scioglierla  ;  almeno  per  ora.  Forse  laro  udire  la  mia  voce  fra 
le  sonnacchiose  aule  di  qualche  Accademia. 

Dico  soltanto,  e  lo  sostengo  in  faccia  a  chiunque ,  dico 
che,  sendosi  sostituite  a'  pilastri  orari  quelle  meschine  di 
pendules,  perdidimus  ;  poiché  se  non  fosse  altro,  e  quest'  al- 
tro ci  è,  si  toglie  al  vago  della  moglie  altrui  d' improvvisare 
uno  scherzo  al  marito  della  medesima,  nascondendosi  in  mio 
di  que'  cassettoni,  e  di  accopparlo  con  quella  sublime  risposta: 
Faccio  due  passi! 

In  quella  vece  si  rintanerà  in  qualche  armadio,  che  non 
gli  cambi  1'  aria,  e  morrà  asfissialo. 

Bel  progresso  ! 

Oppure  salterà  dalla  finestra,  scavezzandosi  il  collo. 

Bel  progresso  ! 

E  tu  intanto,  o  orologio  del  bosco,  o  cucii  tradizionale 
della  Selva  Nera,  cotanto  benemerito  degli  amatori,  e  che  davi 
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di  che  vivere  a  migliaja  di  famiglie,  se'  morto  alla  umanità; 
senza  che  la  ingrata  umanità,  in  mezzo  al  diluvio  di  necrolo- 
gie, che  fanno  morire  i  vivi,  pubblichi  la  tua  ! 

Bel  progresso  ! 

Ma  lo  sportello  del  nostro  caro  perduto  apresi  con  gran 
fracasso,  e  n'  esce  il  cuculo,  annunziando  P  fiora  Domini  ;  e 
tulli  s'  avviano  al  triclinio. 

Nel  professore,  saziato  lautamente,  a  fronte  dei  timori  di 
indigestione,  l'appetito  della  fame,  risorgeva  prepotente  il 
bisogno  del  sonno  ;  ma  quante  volte  egli  alzavasi  dalla  sedia, 
augurando  la  buona  notte,  altrettante  veniva  dalle  gentili  pa- 
role della  comitiva  trattenuto. 

—  È  tanto  tempo  che  non  ci  vedevamo  !  È  tanto  tempo 
che  non  godevamo  della  sua  vivace  compagnia!  Ancora  pochi 
minuti . . .  anche  per  la  salute  di  lei .  . .  tra  la  cena  ed  il  letto 
vuoisi  uno  spazio  ...  a  tavola  non  s' invecchia  mai  . . .  Ella 
dee  avere  composte  le  differenze  di  casa  Calzoni . . .  quante  co- 
se per  una  cameriera  ! ...  ce  le  conti ...  ce  le  conti ....  Oh 
che  bravo  uomo  eh'  è  il  signor  professore  ! ...  Un  altro  got- 
ticino  per  bagnar  l'ugola  ...  a  casa  sua  difficilmente  ne  berà 
di  simile  ...  un  altro  per  conciliare  il  sonno  .  -. . 

—  Veramente  per  conciliare  il  sonno  non  ho  d'uopo  di 
vino  . . .  disse,  alzandosi,  il  maestro,  punto  a  quella  stoccata, 
che  la  sua  miseria  gli  rimproverava;  e  ricordevole  altresì  che 
in  certi  casi  dassi  di  calcio  al  rispetto  . . .  Sono  le  due  dopo 
mezzanotte,  domando  licenza  .  . .  perdonino  ...  a  domani. 

A  domani,  rispose  l'assemblea,  che  si  sciolse,  ed  ognuno 
andossenc  a  dormire. 

Ser  Domenico  era  nel  più  fitto  del  sonno,  quando  gli 
sembra  udire  discosto  discosto,  il  gallicinio;  poi  farsi  ognor 
più  vicino,  per  modo  che,  destatosi,  parvegli  di  averlo  in  ca- 
mera. 

In  sulle  prime  non  sapea  raccapezzarsi  dov'  ci  si  fosse  ; 
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ma,  riscossosi  dagli  acuti  e  sonori  strilli,  non  già  di  uno.  bensì 
di  due  galli,  ritornò  pienamente  in  se  stesso;  ricordò  il  viaggio 
del  giorno  innanzi,  la  continua  pioggia,  il  palazzo  ospitale, 
le  liete  accoglienze,  il  suo  sfinimento,  il  caffè  ravvivatore,  lo 
scattare  improvviso  dello  sportello  dell'  orologio,  che  gli  mise 
un  fremito  nella  persona,  il  suono  sempre  mesto,  sempre  in- 
grato del  cuculo,  lietissimo  ed  accettissimo  in  quel  momento, 
la  cena  appetitosa,  la  gentile  violenza  per  protrarre  la  notte 
in  sua  compagnia;  la  botta  umiliante,  la  stanza  ed  il  letto,  in 
cui  si  giaceva.  Fin  qui  tutto  chiaro;  ma  s' avea  le  idee  con- 
fuse sul  donde  venisse  queir  importunissimo  chicchirricchì,  il 
quale  aveagli  rotto  il  più  bel  sonno  ed  il  più  bel  sudore  del 
mondo.  Intanto  ne  rintronava  la  camera,  e  a  nulla  valeva  l'ar- 
rabbiarsi. 

Sbalza  adunque  del  letto,  apre  la  finestra,  saluta,  suo  mal 
grado,  V  aurora  nascente,  e  scopre,  stando  in  orecchi,  scopre 
che  nella  zambra  eranvi  due  galli,  i  quali  allegramente  chia- 
mavano le  genti  ai  lavori  della  giornata. 

Ma  quel  male  arrivato  avea  più  voglia  di  dormire  che 
di  occuparsi,  e  pieno  di  stizza  contro  que'due  simboli  della 
vigilanza  e  della  prudenza,  corse  alla  porticina  della  zambra, 
affine  di  allungar  loro  il  collo;  ma  fatalmente  era  chiusa  a 
chiave,  e  più  che  chiusa,  poiché,  per  quanto,  rabbioso  come 
era,  la  tentennasse,  non  giungeva  a  smuoverla  d'un  capello. 
La  pareva  murata. 

Intanto  a  quello  scassinìo,  che  non  era  scassinìo,  ma  fra- 
casso di  calci  e  di  pugna,  que'due  prigionieri  svolazzavano  e 
Ira  loro  battagliavano,  e  mastro  Domenico,  che,  volendo  ac- 
chetarli per  sempre,  ne  traeva  l' effetto  contrario,  tornò  a  co- 
ricarsi per  pur  riprender  sonno;  ma  il  doppio  chicchirricchì  di 
quei  cantori  spaventati  gli  feriva  talmente  il  timpano,  che,  di- 
sperato, dovette  vestirsi,  uscire  di  palazzo,  e  andarsene  a  pas- 
seggiare nel  vicino  boschetto,  per  ricrearsi  l' animo  ad  un 
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canto  più  armonico,  a  quello  degli  usignuoli,  se  gli  usignuoli 
quella  mattina  gorgheggiarono. 

Venuta  terza,  Fora  dell'asciolvere  in  comune,  all'  entrare 
clic  fece  nella  stanza  il  pover  uomo,  la  padrona  di  casa  gli 
volse  tra  F  agro  ed  il  dolce  queste  parole  :  Vossignoria  sa- 
rebbe forse  sonnambulo  ? 

A  cui  Domenico  rispettosamente  inchinandosi:  Se  vostra 
Eccellenza  intende  per  sonnambulo,  un  uomo,  che  cammini, 
morendo  di  sonno,  rispondo  che  sì,  poiché  poco,  anzi  quasi 
nulla  ho  potuto  dormire  stanotte  .... 

-T-  E  in  quella  vece,  ripigliò  essa,  strepitaste,  risveglian- 
do tutta  la  casa e,  quel  eh' è  peggio,  esercitandovi  a  can- 
tar da  gallo,  e  così  egregiamente  da  commuovere  tutte  le 

galline  del  vicinato Le  pare,  signor  professore!....  Crhlati 

rupère  silenlia  galli;  disse  il  cavalierino. 

E  F altro:  0  le  vostre  Eccellenze  scherzano,  ed  allora  sia 
in  buona  pace  del  Signore;  od  ignorano  che  nella  cameretta, 
attigua  alla  mia  stanza  da  letto,  c'erano  due  galli,  i  quali.... 

Impossibile!  lo  interruppe  la  gentildonna,  impossibile!... 
E  se  mai  ci  fossero  stati,  per  non  saprei  quale  diavoleria, 
avreste  potuto  ammazzarli,  che  sarebbero  stati  giuridicamente 
ammazzati,  per  beneficio  nostro  e  vostro  ... 

Ma,  Eccellenza,  la  porta  era  chiusa  ... 

Si  chiami  adunque  e  tosto,  la  donna  di  chiave,  ordinò  la 
contessa,  e  saliremo,    i 

Venuta  costei  con  un  gran  sacco  di, chiavi,  e  dopo  aver 
cerco  e  ricerco,  provata  questa,  provata  quella,  finalmente 
aperse... 

Vedete,  signor  professore,  ripigliò  la  dama,  che  qui  non 
c'è  nulla... 

—  Veggo,  Eccellenza;  ma,  non  già  per  contraddire,  il 
non  esserci  adesso  que'due  galli  maledetti,  non  prova  che  non 
ci  sieno  stati... 


. 
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—  La  sarebbe  una  capponaja  di  nuova  edizione,  disse 
con  un  certo  tal  qual  sorriso  la  contessa,  e  poi  voltasi  alla  ca- 
meriera, soggiunse:  Lasciate  l'uscio  aperto,  poiché,  se  qucsla 
notte  si  riproducesse  il  gallicinio,  sappiamo  chi  ringraziare.... 

Le  sciagure  non  vengono  mai  sole,,  e  Puna  si  attacca 
all'altra,  come  le  ciliegie;  e  quel  dabben  di  cattedrante,  che 
avea  penato  parte  della  notte,  udì  chiamarsi  tutto  quel  giorno 
per  maestro  chicchirricchì,  soprannome,  cui  conservò  finche 
visse  ;  e  volle  il  caso  che  l'ossegli  così  bene  appropriato  che 
nulla  più;   mentre,  quand'egli  camminava,  andavasene  tron-* 

fio  e  pettoruto  come  un  gallo,  e  come  un  gallo Ma  non 

aggraviamo  colle  nostre  parole  la  dura  sorte  di  maestro  Chic- 
chirricchì, il  quale  s'ebbe,  senza  alcuna*  sua  colpa,  il  malanno 
e  la  mala  pasqua  ;  non  aggraviamo  la  sorte  di  lui,  che  ho  tra 
mano  un  altro  confettino  da  fargli  ingoiare  per  tener  desta 
la  letizia  della  brigata. 

Assisteva  egli  sonnecchiando,  la  sera  di  quel  tal  giorno 
per  lui  nefasto,  e  per  gli  altri  allegrissimo,  assisteva,  in  qua- 
lità di  spettatore,  al  tresette;  e  la  persona,  a  cui  egli  era  dal- 
lato, perdeva  a  rompicollo. 

I  giuocatori  di  carte,  spezialmente  se  perdenti,  hanno  in 
grande  fastidio  un  vicino,  che  pesi  pere,  come  qui  volgarmen- 
te si  dice.  Perciò  quel  tresettante  in  delirio  andava  dicendogli: 
Su,  su,  svegliatevi,  che  mi  portate  cattiva  fortuna.  E  P  altro 
rispondeva,  riscotendosi  :  Non  dormo,  ho  udite  tutte  le  vostre 
pa  .  .  .  pa  .  .  .  pa.  .  .  Il  peso  della  testa,  gliela  piegò  verso  il 
petto,  ed  un  forte  e  prolungato  russare  la  comitiva  rallegrò. 

Tutto  ad  un  tratto  si  chiuser  le  porte,  si  ammorzarono  i 
lumi  ed  in  quel  bujo  profondo  la  partita  seguitava. 

Rispondete  coppe,  gridò  uno,  battendo  fortemente  la  carta 
sul  tavolino.  E  un  altro,  in  modo  adirato:  Risponderò  coppe 
quando  me  ne  darete  voi. 

Ad  un  altro  tavolo,  un'  altra  voce  : 
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—  Siete  nato  bestia,  siete  cresciuto  bestia,  e  morrete  be- 
stia !  Presto  lo  Scarenzio  ....  ecco  qui  l' immortale  Scaren- 
zio,  che,  a  pagina  dieci,  lasciò  scritto  : 

Se  un  giocatore  tira  un  tre  per  prima  giocata,  il  suo 
compagno,  che  abbia  il  due,  quando  non  sia  nudo,  non  dee 
darlo.  Spesso  si  tira  il  tre  per  non  prendere  cappotto  .  .  . 

Intendete?  ....  Lo  stramazzo  ci  fu  regalato  per  colpa 
vostra ....  — 

In  mezzo  a  questi  altercari,  maestro  Ghicchirricchì  si  ris- 
veglia, e  vista  quella  oscurità  e  udendo  che  i  giuocatori  ed  i 
conversanti  se  la  facevano,  come  se  fossero  in  pieu  meriggio, 
si  tenne  per  morto.  . 

Ahi  me  misero  !  quale  disgrazia  ! 

Ed  il  vicino  pacatamente:  Che  avete,  maestro  Domenico? 
Chiamate  forse  disgrazia  il  dormire  ?  La  disgrazia  è  per  me, 
che,  a  cagion  vostra,  non  me  ne  va  ima  di  diritta  .... 

Cappotto  !  cappotto  !  gridò  un'  altra  voce. 

E  maestro  Chicchirricchì,  sbalzalo  già  in  piedi,  e  tenen- 
dosi stretto  allo  schenalc  della  sedia  più  vicina  :  Misero  me  ! 
Son  divenuto  cieco! 

E  gli  altri  in  coro  :  Burlate ,,  burlate  .  .  .  Voi  sognate^  voi 
dormite  ancora  . . .  Aprite  ben  bene  gli  occhi  ....  Gli  avete 
ancor  cuciti  dal  sonno  ... 

—  Così  volesse  il  Signore,  ma  sono  proprio  cieco! 

-7-  Danari,  la  ronfa  di  danari  !  .  .  .  Coraggio^  maestro^ 
non  ci  badate  ... 

Ogni  male  ha  il  suo  rimedio.  Sarete  libero  dall'  insegna- 
re a  sillabare  ed  a  compitare.  .  .  La  deve  essere  la  gran  noja! 

A  te,  Anselmuccio,  rileva  questa  parola  ;  ed  Anselmuccio, 
con  una  vocina  da  gatto:  t-a  =  ta  =-  b-e-r  ■=  ber  -  taber -  n-a  - 
na  -  bernà  =  tabernà  =  c-u  =  cu  =  nacù  «=  bernacù  =  tabernacù  -  l-o 
-  lo  -  culo  -  naculò  -  bernaculò  «  tabernacolo  -  r-u-m  =  rum  - 
lorum  -  adorimi  naculonun  -bernaculorum  -tabernaculorum! 

6 
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—  Che  diamine  andate  voi  labernaculorando?  Maestro 
Domenico  non  insegna  il  latino,  insegna  l'italiano  .  .  . 

Avete  ragione. 

Ehi!  Prosperacelo,  rileva  questa  parola;  e  se  falli  d'un 
ette,  mangerò  io  la  tua  colazione.  E  Prosperuccio,  spaventalo 
a  quella  intimazione,  che  non  è  mai  bugiarda,  tutto  rosso  in 
viso  incomincia: 

C-h-i-c=  chic  =  c-h-i-r  -  chir  =  chicchir  -  r-i-c  -  rie  =  chic- 
chirric  -=  c-h-i  -  chi  =  chicchirricchì. 

Perdono,  signori,  sclamò  il  Contino,  non  insegnate  spro- 
positi a'  ragazzi.  Il  vostro  Chicchirricchì  non  è  di  crusca  ;  ed 
il  padre  Cesari  vi  farà  il  broncio. 

«  Ariannuecia,  vaguccia,  beiluccia, 
Cantami  un  poco  e  ricantami  tu 
Sulla  mandòla  la  cuccurucù  ». 

Dunque  errata-corrige,  disse  un  astante.  Ve  n'hanno  tan- 
ti, che  uno  più,  uno  meno  poco  importa  :  gli  orbi  restano  or- 
bi egualmente. 

A  te,  Andreuccio,  rileva  questa  parola;  e  per  ogni  errore 
pagherai  dieci  centesimi,  eh'  io  darò  al  primo  povero,  che  in- 
contrerò per  istrada  . . .  Cuccù,  cuccù,  ruccuccucù  . . .  Balordo, 
no  così  !  Centesimi  !  centesimi! 

Le  lezioni  di  quella  scuola  improvvisata  venivano  frat- 
tanto rotte  dai  sospiri  e  dai  pianti  di  quelP  infelice,  che.  anda- 
va ripetendo: 

—  Che  disgrazia  !  che  gran  disgrazia  !  Che  mai  sarà  del- 
la mia  povera  famiglia!  Domando  la  carità  dì  essere,  ancora 
stanotte,  condotto  a  casa  mia. 

E  gli  altri  :  Calmatevi;  che  andiate  stanotte  o  domani  è 
tutt'  uno.  Già  non  li  potete  vedere.  Datevi  pace,  tornate  a  se- 
dere, e  pensate  che,  cantando  da  gallo,  darete  delle  accade- 
mie, guadagnerete  il  decuplo,  viaggiando  come  Belisario,  col 
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vostro  ragazzo  al  fianco  ;  oppure  addestratevi  un  cane  .  .  . 
e,  se  non  v'  incoglie  la  pipila,  farete  il  ben  di  Dio. 

—  Silenzio,  signori,  silenzio,  abbasso  le  carte,  silenzio! 

AVVISO  INTERESSANTISSIMO. 

Essendo  di  passaggio  per  questa  illustre  e  magnifica  cit- 
tà il  maestro  Chicchirricchl,  ed  in  crusca  maestro  Cuccurucù, 
cieco  fin  dalla  nascita,  come  il  divino  Omero,  che  ha  dato  ac- 
cademie di  gallo  nelle  principali  corti  di  Europa^  dalle  quali 
è  stato  decorato  di  titoli  cavallereschi,,  cui  sarebbe  lungo  il 
numerare;  invita  questi  spettabili  cittadini  e  quest'inclita  guar- 
nigione ad  uno  esperimento  gallico,  che  il  sullodato  cavaliero 
darà  nel  civico  teatro,  nel  giorno,  nclT  ora  e  pel  prezzo  sotto- 
segnali. I  soli  uomini  pagheranno  1'  entrata.  Le  donne  di  qua- 
lunque sesso  gratis,  eccetera,  eccetera  ..." 

—  Non  vi  date  pugna  nella  testa;  potrete  ferirvi  le  ma- 
ni. Su  via,  coraggio,  mcsser  Gallo.  Vi  farem  gallo  ad  usum 
Delphini  ;  diverrete  sacerdote  di  Cibele,  danzerete  3  vi  adde- 
strerete in  bellissimi  contorcimenti ...  la  famiglia  non  aumen- 
terà_,  ed  avrete  danari  a  bizzeffe  . . .  danno  cessante,  lucro  cre- 
scente ...  Chi  più  felice  di  voi  ? 

Il  nostro  vispo  cavalierino,  che  mai  non  mancava  al  pro- 
prio uffìzio,  nulla  badando  ai  clamori  della  brigata  ed  alle  tri- 
stezze del  merlotto,  era  già  montato  in  sul  Pegaso,  enfatica- 
mente cantando  : 

...   «   Un  dì  vedrete 
Mendico  un  cieco  errar  sotto  le  vostre 
Antichissime  ombre,  e  brrrancoiando 
Penetrar  negli  avelli  e  abbracciar  1'  urne 
E  interrogarle  ...» 
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«  Stolti!  non  ombra  <li  possente  amico, 
Né  ludator  comprati  avea  quel  sommo 
D'occhi  cieeeco,  e  divin  raggio  di  mente, 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando   ». 

«   0  ciechi,  il  tanto  affaticar  che  giova  ?  » 

«  I'  venni  in  luogo  d'  ogni  luce  muto  ». 

«  E  vengo  in  parte,  ove  non  è  che  luca  ...» 

Fu  tosto  soggiunto  da  un  bello  spirito  un  certo  cogno- 
me, che  mi  ricorda  una  delle  più  solenni  risate,  che  negli  anni 
miei  matti  io  abbia  fatta,  e  che  qui  produsse  il  medesimo  ef- 
fetto ;  cognome^  eh'  io^  quantunque  cronista  di  quel  tempo, 
taccio,  affine  di  tenere,  il  più  che  mi  possa,  fra'limiti  della  de- 
cenza, i  miei  sbrigliateli!  interlocutori.  A  questa  legge ,  che 
mi  sono  imposto,  ho  già  fatti  e  farò  di  molti  sacrifizi. 

Finalmente^  ed  è  ornai  tempo,  poiché  ogni  bel  ballo  stu- 
fa_,  i  lumi  si  raccendono,  le  lagrime  dirotte  di  queir  infelice  si 
rasciugano  ;  tacciono  gli  omèi,  s' alza  una  voce,  e  ognuno  si 
immagina  di  chi,  la  quale  canta: 

«   E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  stelle  ». 

E  un'  altra  ancora  più  grata  : 

—  A  cena,  signori,  a  cena. 

Dalli  oggi,  dalli  domani,  sia  pur  robusto  il  corpo ,  forte 
lo  spirito  ;  e  l' uno  e  1'  altro  infralirà.  Mastro  Cuccurucù ,  il 
mattino  seguente,  rimase  a  letto,  malato  anzichenò,  Mandossi 
tosto  pel  medico,  il  quale  sentenziò  trattarsi  d' un  giuoco  di 
nervi,  buetta  da  donne,  ed  ordinò  un  cordiale. 

Giacomo,  un  cicalone  di  contadino  ,  nato ,  cresciuto  ed 
ammogliato  di  sotto  a'eoperti  di  sua  Eccellenza,  il  quale  uni- 
to alla  consorte  ,  giovane,  bella  e  vivace,  facea  servigietti  in 
quella  casa  patrizia,  andò  per  la  medicina,  nel  paese  vicino  , 
forse  tre  miglia  discosto,  e,  giuntovi,  presentò  la  ricetta  al  far- 
macista, salutandolo  da  parte  delle  loro  Eccellenze;  tanto  buo- 
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ne  e  degnevoli,  che  non  faceano  cosa  alcuna  senza  ch'egli  non 
ci  entrasse.   * 

So,  disse  lo  speziale,  che  ti  chiamano  la  Spada  ;  forse  pel 
taglio  della  tua  lingua.... 

Per  tutto,  rispose,  pavoneggiandosi  il  messo;  dopo  Dio 
i  miei  padroni  ;  e  dopo  essi  mia  moglie. 

E  qui  si  mise  a  narrargli  la  burla  dei  galli,  cui  egli  stesso 
avea  portati  nella  cameretta,  e  poi  levati  ;  e  eh'  egli,  lesto  co- 
me pardo,  ammorzò  in  un  batter  d' occhio  tutt'  i  lumi  delle 
stanze  attigue  alla  sala  da  giuoco,  per  la  seconda  burla,  fatta 
la  sera  innanzi  a  maestro  Ghicchirricchì  o  Cuccurucù,  della  qua- 
le raccontò,  siccome  meglio  seppe,  l'avvenimento,  conchiuden- 
do che  se  fosse  presente  la  sua  Maddalena,  che  avea  imparata 
la  Madonna  di  santa  croce,  gli  ripeterebbe  il  latinorum,  che  lo 
fece  tanto  ridere  da  doversi  tenere  compressa  la  pancia  per  non 
iscoppiare.  E  qui  improvvisò  una  seconda  edizione  del  riso  se- 
rale ;  a  cui  si  sforzò  di  prender  parte  il  suo  uditore,  il  quale 
lo  richiese  : 

—  Come  sta  la  tua  Maddalena  ? 

—  Benone,  per  Bacco  ! 

—  Ed  il  signor  Contino  ? 

—  Più  che  benone.  Recita  sempre,  getta  le  braccia ,  e 
quando  lo  veggo  presso  la  mia  Maddalena,  mi  sento  i  sudori; 

'  poiché  ho  paura  che  le  consegni,  in  fallo,  un  qualche  pugno 
nella  pancia,  e  la  faccia  abortire. 

—  È  dunque  gravida? 

—  Gravidona. 

—  E  che  nome  ci  metterai  ?  . . . 

—  In  quanto  al  nome,  ho  latto  procura  al  signor  Conti- 
no. Siamo  in  buone  mani.  Egli  dice  che  s' è  un  maschio ,  lo 
chiamerà  Goffredo  ;  che  fu  un  gran  soldato  ;  e  s' è  una  ma- 
schia, Erminia  ...  eh'  è  stata  una  gran  bella  donna  . . .  bella 
come  mia  moglie  .  .  . 
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—  Egregiamente,  sclamò  il  farmacista  ;  il  quale,  dopo 
che  trascorse  coli'  occhio  la  ricetta,  e  lettovi  abbasso  : 

/  i 

Risui  caussam  praebe.  Risus,  medicina  medicinarum, 

disse:  Ci  bisogna  un'ora,  forse  due,  prima  che  sia  apparec- 
chiata. 

—  Faccia  il  comodo  suo,  risponde  il  contadino.  Aspette- 
rò, e  poi  in  quattro  salti  sono  al  palazzo  ;  e  già  guardava  at- 
torno per  trovare  un  siterellò  da  sedersi,  senza  disturbo  altrui. 

Ma  lo  speziale  soggiunse  :  A  te,  che  sei  una  spada,  peserà 
di  certo  lo  startene  con  una  mano  in  mano.  Non  potresti  per 
questo  tempo  pestare  nel  mortajo,  in  vece  di  quel  poltronaccio 
del  mio  facchino,  che  sarà  ancora  a  letto  ?  Le  spade,  come  tu, 
non  si  trovano  pur  troppo  a  quattro  a  quattro  in  questo 
mondo. 

E  F  altro,  fatto  scarlatto  in  volto  per  la  compiacenza , 
avendo  manifestata  la  propria  adesióne  coli'  aprir  delle  brac- 
cia e  col  chinare  del  capo,  poiché  la  commozione  gli  serrava 
le  parole  nella  strozza,  fu  condotto  in  uno  stanzino  attiguo  al- 
la bottega,  e,  dato  di  piglio  al  pestello,  si  mise  all'  opera  col 
più  buon  volere  del  mondo  ;  e  la  continuò,  senza  interruzione 
alcuna,  per  ben  oltre  due  ore,  canterellando  : 

«  Erminia  intanto  fra  F  ombrose  piante  ecc. 

Dopo  le  quali  sali  una  scaletta,  entrò  in  una  cucina,  e  si 
ristorò  con  una  refezione,  che  mai  la  migliore,  né  pure  dalle 
loro  Eccellenze. 

—  Eh  !  mangiano  bene,  e  bevono  meglio  questi  speziali! 
pensava  fra  sé.  S'io  fossi  nato  speziale,  sarei  il  più  grande  spe- 
ziale del  mondo  !  Quanta  roba  ho  ridotta  in  polvere  in  un  pa- 
jo  di  ore.  Viva  la  Spada  ! 

Finita  la  colezione,  e  qual  colezione!  i  ringraziamenti  fu- 
rono vicendevoli,  ed  il  nostro  Giacomo,  mezzo  brillo  per  non 
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dir  tutto,  partiva  col  medicamento;  quando  il  farmacista,  chia- 
matolo indietro,  gli  disse  : 

—  Buon  amico,  bada  di  non  tenere  la  boccetta  troppo 
dappresso  al  tuo  ventre,  poiché  potrebbe  ...  Tu  già  m' in- 
tendi. 

—  Capisco  per  aria  . .  .  Grazie,  grazie  ... 

Non  parlate  a  un  sordo.  Cara  quella  faccia  da  baci  !  Ca- 
schi ogni  giorno  malato  qualcheduno  al  palazzo  ;  beato  me  ! 
In  quanto  poi  a  questa  birboncella,  io  la  porrò  qui,  in  questa 
saccoccia.  Il  panno  è  foderato;  il  crociato  foderato,  un  regalo 
del  signor  Contino,  la  camicia  fode  ...  eh  !  no  ;  ma  prima  che 
passi,  io  sono  nel  mio  paese;  e  questa  diavoleria  giù  nel  cor- 
po di  maestro  Chicchirricchì. 

E  se  ne  andava,  ridendo  come  un  matto.  —  Che  buon 
uomo,  che  bravo  uomo^  eh'  è  questo  speziale  !  diceva  tra  sé. 
Mi  diede  ben  da  sgranocchiare  ,  meglio  da  imbollare  ,  e  poi 
quest'  avviso  ...  Gli  è  proprio  un  buon  uomo^  un  bravo  uo- 
mo !  Eh  !  quando  si  è  il  factotum  d'  una  gran  casa,  quando  si 
gode  la  protezione  del  padroncino  _,  tutti  fanno  di  cappello  , 
tutti  rispettano  . . .  Chi  sta  col  padroncino^  non  trema  più  di 
freddo  ...  Il  padrone,  secondo  le  carte,  deve  morir  prima  del 
padroncino  ;  e  sebbene  il  figliuolo  non  abbia  adesso  che  poco 
o  nulla,  e  sebbene  comandi  in  casa  quanto  il  gatto  ed  il  cane, 
pure  bisogna  accarezzarlo  più  del  padre,  perchè  su  quella  se- 
dia, o  presto  o  tardi,  se  la  brina  noi  toglie,  egli  deve  accu- 
larsi . . .  Cosi  la  intende  anche  mia  moglie,  che  ne  sa  di  lette- 
ra, e  conosce  il  salterio  ...  Ne  vuoi  una  prova  ?  ella  mi  dice  : 
sua  Eccellenza  il  vecchio  pena  a  trovar  danari;  il  signor  Con- 
tino ne  trova  quanti  vuole.  . .  Sua  Eccellenza  il  padrone  lo  tie- 
ne corto  di  cavezza;  sua  Eccellenza  la  padrona  spendacchia, 
.  non  so  in  che  cosa  . . .  pel  ragazzo  non  ne  restano  ...  ed  egli 
s'industria. ..  Già  la  roba  di  questo  inondo  ha  da  far' le  spese 
a  tutti ...  Che  testa  lina  eh'  è  la  mia  Maddalena  ! 
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Giacomo  aveva  ornai  fatto  un  qualche  centinajo  di  passi,  e, 
fosse  imma  ginazione,  o  realtà,  senti  vasi  un  certo  movimento  , 
un  brontolare  di  pancia,  un  non  so  quale  prurito  . . .  e ,  tratta 
di  saccoccia  la  boccettina,  Ti  farò  metter  giudizio  io,  le  disse; 
se  tu  credi  ficcarla  a  me,  f  inganni ...  l' ha  ancora  da  nasce- 
re ...  In  tutta  l'Italia  non  si  trova  un  uomo  più  furbo  di  me, 
lo  dice  sua  Eccellenza,  dandomi  dei  buffetti  sulle  ganascie  .  .  . 
e  sua  Eccellenza  ha  viaggiato  . . .  viaggiato  ...  capperi  !  è  sta- 
to fino  a  Bologna  ...  e  poi  io  sono  la  Spada,  e  tanto  basta. . . 
ti  porterò  in  mano  . . .  Viva  la  Spada  !  . .  .  Pure  credo  che  il 
nostro  fattore  sia  mi  tantino  più  furbo  di  me  ...  chiude  gli 

occhi  su  certe  cose,  che  la  Spada  non  le  soffrirebbe 

Guai  !  guai  !  ...  Dà  soldi  a  questo  e  a  quello  ;  ne  dà  al  signor 
Contino  . . .  non  dei  suoi  . .  .  soldi  trovati . . .  s'intende;  ed 
ogni  anno  compra  un  Campetto,  ed  io  con  tutta  la  mia  forbita 
son  povero  come  un  sasso  ...  Ma  so  io  se  son  povero  o  ric- 
co? Conti  non  se  ne  fanno  ...  Il  falegname  dice  ch'è  in  credi- 
to; il  fabbro  dice  ch'è  in  credito,  il  muratore  dice  ch'è  in  cre- 
dito . . .  sarò  in  credito  anch'io  ...  La  prima  volta  che  trovo 
il  padrone  di  buon  umore,  voglio  domandargli  che  cosa  fa  il 
fattor  generale  con  quei  suoi  occhialoni  e  con  quella  parruc- 
cona,  che  cosa  fanno  gli  altri  fattori,  e  a  che  servono  quei  gran 
messali,  coperti  di  corame,  se  nessuno  e  poi  nessuno  dei  suoi 
dipendenti  ne  pure  il  beccajo,  né  pure  il  pizzicagnolo  non  sa 
in  quali  acque  si  sia . . .  acconti,  sempre  acconti.  La  mia  gran 
disgrazia  è  di  esser  nato  contadino  ! 

E  sì  che  tanto  io  quanto  i  miei  fratelli  abbiamo  fisonomie 
da  principi . . .  rassomigliamo  a  sua  Eccellenza. . .  Oh!  se  fossi 
nato  fattore,  sarei  il  più  gran  fattore  della  terra  ...  se  fossi 
nato  cappellano,  sarei  il  più  gran  cappellano  della  terra  .... 
se  fossi  nato  pievano,  sarei  il  più  gran  pievano  della  terra;  e 
se  fossi  -nato  papa,  sarei  il  più  gran  papa  della  terra  ....  Oh 
se  fossi  papa,  nominerei  subito  lo  speziale,  soprastante  alla 
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cucina.  Che  intingolo  f  che  vinetto  dolce  come  il  miele,  e  un 
boccioric  tanlo  alto!  Ih!  uh!  Viva  la  Spada,  viva  la  cara  faccia 
dello  speziale  !  Viva  la  carissima  faccia  di  sua  moglie,  che  sem- 
pre mi  versava  da  here  ! ....  E  faceva  salti  da  capriolo 

Ahi  !  ahi  !  .  .  .  corpo  d' un'  ostrica  ! 

Procedendo  nel  cammino,  in  barba  delle  precauzioni,  quel 
balordo  di  ventre  erasi  proprio  ribellato,  ed  al  nostro  Giaco- 
mo convenne  fermarsi. 

Rimessosi  in  via,  colla  boccetta  in  mano,  e  per  giunta 
ravvoltolata  nel  moccichino,  l'artifizio  non  giovava  .  .  .  distese 
orizzontalmente  il  braccio  .  . .  non  giovava.  E  di  nuovo  sosta- 
re, e  dopo  alquanti  passi,  di  nuovo  ancora.  . . . 

—  Maledetta  quest'acqua J  brontolava  fra  se.  Se  tanlo 
mi  dà  tanto,  che  sarà  quando  maestro  Chicchirricchì  se  Y  a •■ 
via  in  corpo!  . .  . 

Lo  speziale,  or  che  ci  penso,  vista  la  ricetta,  lece  un  ri- 
solino . . .  Scommetto  che  la  è  questa  una  terza  burla  per  mae- 
stro Chicchirricchì ...  E  c'entro  anch'io.  Senza  la  Spada  non 
si  fa  nulla  ;  non  si  muove  una  paglia  .  .  .  Peccato  che  maestro 
Chicchirricchì  non  sia  una  gallina,  che  partorirebbe  un  barile 
di  uova.  Che  cuccagna  pel  nostro  cuoco,  che  ne  manda  a  male 
un  bel  calino  ogni  giorno  . .  . 

Che  forca  d'uno  slapparo  ch'egli  è.  Bestemmia  come  un 
turco,  e  in  certe  ore  non  vuol  nessuno  in  cucina;  spezialmente 
il  venerdì,  il  sabato  e  le  Mgilie  comandate  ...  Eh!  la  Spada 
sa  il  perchè  .  .  . 

Po\ero  gnocco,  questi  occhi  veggono  dentro  a  dieci  uni- 
rà ;  questi  occhi  veggono  che  tu  getti  nei  piselli  una  gran  let- 
laccia  di  prosciutto  ;  cucita  in  una  pezza  . . .  così  va  bene,  im- 
perciocché se  le  divotissimc  loro  Eccellenze  ne  trovassero  un 
briciolo,  giù  la  livrea,  birbante,  un  pajo  di  calci  ...  so  ben 
io  dove  ...  e  sulla  strada  e  senza  pane  .  .  .  Forse  sì,  forse 
no  ;  il  nostro  cuoco  è  fratello  del  nostro  bel  cameriere,  di  Giu- 
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seppino  .  .  .  forse  sì,  forse  no;  e  più  no  che  sì  .  .  .  Intanto  la 
sera  quella  gran  fettaccia  tu  te  la  mangi  colla  nostra  fattora... 
Se  non  potete  esser  mandati  via,  all'  inferno,  canaglie!...  Dis- 
obbedire alla  santa  madre  Chiesa!...  I  padroni  dicono  sempre 
che  la  minestra  dei  giorni  magri  è  migliore  di  quella  dei  gior- 
ni grassi Domandatelo  alla  vostra  Spada,  e  la  vostra 

Spada  vi  dirà  tutto  ...  e  vi  dirà  che  chi  ignorantemente  pec- 
ca^  ignorantemente  va  all'inferno;  e  che  con  tutte  le  vostre 

messe  e  con  tutt'  i  vostri  rosari  siete  dannati Quella 

furbacchiotta  della  nostra  fattora  fa  d' occhietto  al  marito,  di 

occhietto  al  cuoco,  d'occhietto  a  sua  Eccellenza Eh!  la 

carretta  a  tiro  tre  corre,  corre  ;  ma  se  il  più  grosso  si  sbanda, 
gli  altri  giù  nel  fosso  .  . .  Taci,  linguaccia  d'una  Spada,  che  la 
è  tua  comare,  che  la  è  la  confidente  di  tua  moglie,  e  che  le 
dona  sempre  qualche  grembiule  e  qualche  cottolo  ....  Bene- 
detta la  mia  Maddalena  !  Quella  è  una  donna  ! .  . . .  —  E  si 
asciugava  le  lagrime. 

—  L'anno  passato,  in  una  notte  che  la  nostra  fattora  era 
in  letto  ammalata,  il  nostro  cuoco  ha  voluto  che  la  nostra  . .  . 
bestia  d'una  Spada.  .  .  il  can  moro  mi  ha  proprio  morsicato... 
il  nostro  cuoco  ha  voluto  che  mia  moglie  mangiasse  con 
lui  la  frittata  rognosa  ...  e  intanto  quella  canaglia  allungò  la 
mano  ;  ma  non  ci  arrr  ...  —  uè  potè  finir  la  parola  ;  perchè 
urgeva  la  presenza  di  Turno. 

Rimesso  in  cammino,  ritornò  sugi' interrotti  parlari,  di- 
cendo :  Eh  !  la  mia  Maddalena  gli  stampò  sul  grugno  un  po- 
tentissimo schiaffo  ....  Ben  dato  !  Ora  lo  scimiotto  le  dice  : 
Gara  la  mia  cara  madrina,  quando  mi  farete  il  regalo  per  la 
cresima?  Ed  ella  pronta  risponde:  Il  regalo  l'ho  qui:  un  fiore 
da  cinque  foglie  . .  .  voi  già  ne  avete  annasato  un'  altra  volta 

V  odore  ...  ed  inarca  la  mano  bella  e  spiegata Quella  è 

una  donna!  Anche  il  padroncino  le  vuol  bene,  e  le  insegna  a 
cantare  : 


—  51  — 

Erminia  intanto  fra  I'  ombrose  piante  .  .  . 

e  tutte  le  sue  scarpe  e  gli  stivali  disusati  li  porta  la  Spada.  Li 
pajon  fatti  sui  miei  piedi.  Vha  la  Spada! 

E  qui  nuovi  scambietti  e  nuovi  ahi  !  ahi  ! 

Dopo  questa  terza  o  quarta  fermativa,  a  me,  a  me,  disse, 
e  posta  per  terra  la  boccetta,  tagliò  un  ramicello,  a  cui  la  so- 
spese, e  misurandone  coll'occhio  la  distanza  dal  proprio  ventre, 
si  compiaceva  dei  ritrovato.  La  compiacenza  peraltro  fu  breve. 
Era  frattanto  giunto  al  principio  del  paese;  più  d'un  ragazzo  gio- 
cava sulla  pubblica  strada,  bisognò  saltare  un  fosso,  appiattarsi 
dietro  un  macchione  ed  ubbidire.  Intanto  la. Spada,  nel  dolore 
di  non  essere  riuscita  ne 'suoi  stratagemmi  anteriori,  pensa  nella 
sua  gran  mente  a  qualche  gran  rimedio,  e,  fattosi  fra'  campi,  si 
procaccia  la  più  lunga  pertica,  che  abbia  veduta  ;  ad  mi  capo 
della  quale  legatala  nemica  boccetta,  la  si  pone  sulla  spalla, e  via. 

Tanto  ci  voleva  a  capirla!  Le  budella  ne  sentivano T odo- 
re ;  ma  per  di  dietro  le  sfido  io  . . . 

La  gente  ed  i  putti  della  borgata,  al  veder  Giacomo  mez- 
zo arrabbiato  camminare  frettoloso  con  in  ispalla  una  specie 
di  travicello^  da  cui  penzolava  mia  misera  boccetta,  non  sa- 
pean  che  pensare,  e  frattanto  ridevano  a  quattro  ganasce,  fa- 
cendo cerchio  intorno  a  lui,  e  tempestandolo  d'interrogazio- 
ni; quando  tutto  ad  un  tratto  egli  fermossi,  gridando:  Ser- 
rate gli  ocelli^  birbanti.  Indi  soggiunse  :  Questa  per  voi. 

Chi  non  fu  presente  a  quel  tiro,  come  la  dio  mercè,  non 
fu  la  mia  signoria,  non  può  descriverlo.  Una  urlala  fu  la  ri- 
sposta, ed  egli  menava  a  tondo  la  pertica,  mandando  in  ischeg- 
gie  la  boccettina,  e  giungeva  al  palazzo  in  mezzo  ad  acuti  fi- 
schi, resi  più  eloquenti  da  qualche  sassolino  nella  gobba,  e  che 
trassero  sulla  via  tutt'i  villeggianti,  a' quali  narrò  piangendo  e 
bestemmiando  i  tristi  effetti  di  quella  boccia;  a  dispetto  di  tutti 
gli  sforzi  per  tenersela  discosta. 
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Povero  me!  soggiungeva,  povero  me!  Non  si  può  avere 
un  gusto  a  questo  mondo  !  Dopo  aver  ben  bene  mangialo  e 
bevuto,  mangiato  una  pietanza  dolce  dolce,  bevuto  mi  vinetto 
dolce  dolce  come  la  gialappa... 

La  gialappa?  dicesti,  gridarono  ad  una  voce  gli  astanti,, 
che  a  quella  parola,  guardandosi  in  volto^  diedero  in  un  gran- 
de scoppio  di  risa.  —  V  amico  nostro  ci  ha  serviti  a  mara- 
\  iglia  :  ed  il  padroncino,  che  ad  ogni  tasto  avea  in  pronto  la 
suonata  poetica,  disse  un  certo  distico  alla  maccheronèa,. che 
prolungò  le  risa  degli  astanti. 

Con  dolore  io  mi  stacco  da  questo  biondo  e  vezzoso  gio- 
vanetto, serbato  dai  cieli  alle  più  dure  prove  della  inimica 
fortuna  ! 

Ma  intanto  la  medicina  ? 

Un  garzoncello  entrava  nel  palazzo  col  farmaco  in  ma- 
no, e,  non  visto,  avendo  seguite  le  pedate  del  contadino, 
raccontò  gli  effetti  della  portentosa  boccetta.  —  Il  messo  fu 
trattenuto  a  desinare,  e  si  mandò  eziandio  pel  farmacista,  che 
fu  accolto  in  mezzo  gli  applausi. 

La  Spada  e  maestro  Ghicchirricchì  fecero  le  spese  della 
giornata. 

Non  è  però  a  tacersi  come  il  primo  sia  stato  regalato 
dalla  famiglia  patrizia  e  dagli  ospiti,  e  come  il  secondo,  al  suo 
congedarsi,  sia  partito  con  molte  saporitissime  frutta  ed  un 
botticello  di  vin  generoso.  Liberalità  dei  patrizi;  liberalità, 
che  non  restringevasi  ai  soli  burlati,  ma  che  si  spandeva  in 
mille  guise,  a  sollievo  ed  a  patrocinio  dei  soggetti  e  dei  ri- 
correnti. Che  più?  Assistevano  essi  alle  nozze  dei  coloni,  ad- 
debitandosene il  costo _,  e  ne  teneano  al  sacro  fonte  i  fi- 
gliuoli. 

Così  di  beffa  in  beffa,  di  benefizio  in  benefizio  trascorreva- 
no quegli  anni! 

E  se  mancava  la  materia  per  le  prime,  mano  alle  inveii- 
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zioni  di  novità,  e  ne  uscivano  di  così  grosse  che  i  bimbi  di 
oggidì  non  vi  avrebbero  prestato  fede.... 

—  Qui,  nel  vichi  bosco,  si  scoperse  il  serpente  Pilone, 
che  divorò  già  un  vitello  . . .  Alcuni  dicono  anche  due  ragaz- 
zi...  Si  attende  un  parco  di  artiglieria  per  ammazzarlo  . . . 

E  via  di  questo  trotto;  pure  i  credenzoni  vi  erano,  i 
quali,  trepidando  e  sospirando  sulle  umane  disgrazie,  le  te- 
teano  per  verissime;  e  talvolta  rideasi  per  più  giorni  alle 
spalle  della  loro  semplicità. 

Anche  le  scommesse,  fatte  ad  arte,  per  isprigionare  qual- 
che tallero  dalle  borse  meglio  incatenate  _,  ricreavano  la 
brigata. 

Subitochè  la  moneta  era  passata  in  altra  mano,  chiama- 
vasi  un  servo,  e  lo  si  mandava  a  spenderla  in  un  canestro  di 
fichi  o  di  pesche  od  altro ,  cui  si  mangiavano  allegramente , 
siccome  cosa,  che  non  putiva  di  rame  ;  ringraziandone  la  libe- 
ralità dell'ingrognato  pagatore. 

Qualche  volta  si  andava  anche  più  innanzi. 

Oggi,  diceva  un  Sempronio,  oggi  dispensiamo  il  cuoco 
dalla  seconda  colezione.  Oggi  anzi  invitiamo  i  nostri  nobilissi- 
mi padroni  ed  ospiti  a  mangiare  le  bragiuole  di  porco,  sepol- 
te in  una  tomba  giallognola,  ombreggiala  da  que'  cari  salici 
piangenti  dello  Sciampagna;  là  sid  colle,  in  aria  libera,  fra  il 
gorgheggio  degli  alati  cantori  ed  in  grembo  della  madre  na- 
tura. Pago  io.  Sempre  piante  parassite  !  Vergogna  !  Imitiamo 
le  tegole  .  . .  damusque  vicissim;  una  mano  lava  1*  altra  .... 
Che  ne  dice  il  signor  Gajo? 

Ed  il  signor  Cajo,  (regolandosi  le  mani,  risponde  : 

—  Convengo,  ed  approvo;  approvo  e  convengo;  e  del 
mio  approvare  e  convenire  ne  farò  la  più  chiara  testimonian- 
za, sentendomi  nel  maggior  appetito. 

E  se  ne  vanno,  e  salgono  la  china,  e  salutano  i  campi,  i 
prati  e  le  valli  sottoposte,  e  siedono,  e  mangiano  ,  e  bevono 
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allegramente.  Poi ....  poi  si  ringrazia  di  tanta  cortesia  il  si- 
gnor Cajo,  il  quale  si  rimane  là  come  trasognalo,  e  tardi 
si  accorge,  che  della  sua  borsa  eransi  estratte  delle  monete 
per  quel  chiassetto  . . . 

La  vittima,  consecrata  a  diradare  le  noje  autunnali ,  ad 
esilarare  gli  animi,  e'  era  sempre  nelle  villeggiature,  siccome 
presso  le  corti  antiche  il  buffone;  e  la  caccia,  la  pesca,  l'uccel- 
lagione, la  falciatura,  la  vendemmia,  l' abbatacchiare  ;  tutte 
insomma  le  Delizie  campestri,  bellamente  raccolte  dal  Nesto- 
re de'  viventi  Georgici ,  improntate  d'una  gioja  tranquilla  e 
soave  ;  offerivano  sempre  nuovi  argomenti  di  burle,  che  avreb- 
bero fatto  ridere  i  Democrati,  e  cui  ommetto  per  non  por- 
tar acqua  al  mare. 

Ora  io  mi  appresso  ad  un  crocchio  ,  che  dialoga  nella 
maggiore  serietà  del  mondo.  Sarebbesi  qui  risuscitato  1'  anti- 
co Areopago?  Udiamo. 

—  Sebbene  vi  sia  una  gran  quistione,  del  più  alto  im- 
portare; la  quistione  se  esista  o  non  esista  il  drago,  pure  il 
caldo  si  fa  sentire. 

—  Caro  mio,  l' idropisia  è  un  male  di  fegato. 

—  Convengo  perfettamente  con  voi  che  il  trescare  colla 
massaja  sia  pericoloso. 

—  Nulla  ostante  vi  dico,  in  fede  mia,  che  quesl'  anno  la 
laguna  gelerà. 

Havvi  in  mezzo  ad  essi,  in  sustante,  un  saputello  linguar- 
do  e  tencionatore  ;  uno  di  quelli,  che^  chiamati  o  non  chiama- 
li, cacciansi  in  ogni  discorso  ;  che  la  trinciano,  e  sentenziano 
alla  aristotelica,  uno  di  quelli,  cui  il  nostro  popolo  appella  ca- 
carclle;  il  quale  non  capisce  un'acca  di  quel  guazzabuglio,  e 
vuol  mostrare  di  capir  tutto,  ed  eccolo  in  sul  combattere  la 
incocrenza  di  quelle  proposizioni;  dimostrare  colla  logica  in 
mano  che  il  drago,  esista  o  non  esista,  non  ha  nulla  di  che 
fare  col  caldo  ;  che  la  è  una  madornale  bestialità  l'asserire  che 
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T  idrope  sia  un  male  di  fegato,  che  bisogna  aver  rinuncialo  al 
senso  comune  per  trarne  la  sciocca  deduzione  che  il  trescare 
colla  massaja  abbia  del  pericoloso,  e  che  nulla  ostante  la  la- 
guna gelerà;  eccolo  in  sul  prorompere  disdegnosamente  :  I 
cani,  se  avesser  favella,  non  ne  direbbero  di  così  grosse  ! 

Alla  quale  intemerata  i  conversanti  si  alzano,  e  fanno  di 
gran  baciamani  al  censore,  gridando:  Viva  Pampalughetto ! 

Io  mi  affaccio  ad  un  altro  circolelto  di  parlanti. 


«   Sogna  il  guerrier  le  schiere, 
Il  cacciator  le  fiere, 
11  pescator  le  reti  e  1*  amo   »... 

Il  guardaboschi  di  casa  vide  appollajarsi  un  branco  di 
pernici  nella  Boschetto,  e  Carlo  è  testò  partito  col  suo  Fido 
per  far  loro  una  visilina  . . .  Tre  buone  ore  di  cammino  ,  ed 
appunto  sull'  alba,  egli  sarà  bello  ed  appostato 

—  Tre  buone  ore  di  cammino  ! 

—  Sì,  per  la  strada  maestra.  C  è  una  scorciatoja,  ed  in 
due,  meno  im  quarto,  si  arriva  colà;  aspra  e  faticosa,  ed  il 
nostro  Carlo  patisce  di  calli,  e  poi  e  poi  ...  ha  le  sue  quare- 
sime sulle  spalle  .  . .  passano  per  tutti,  passeranno  anche  per 
lui  f ...  Il  color  nero  dà  bensì  ogni  mattina  uno  schiaffetto  al 
bianco  dei  capelli  e  della  barba;  ma  le  quaresime  se  ne  ri- 
dono . . . 

—  Se  quel  traditore  di  sonno  non  battesse  alle  porte  dei 
miei  occhi,  lo  preverrei  ...  la  luna  favorisce  . . . 

—  A  quest'  ora  !  Meglio  il  letto  che  tutte  le  pernici  della 
terra  !  Buonanotte  ! 

—  Buonanotte  ! 

Queste  parole  caddero  in  grasso  terreno,  e  subito  frutti- 
ficarono. 

Non  era  trascorsa  mezz'  ora  che  un  giovanotto  di  primo 
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pelo  batteva  a  presti  passi  la  scorciatoja,  benedicendo  alla  pai- 
la,  sbalzatagli  in  sul  bracciale;  e  guadagnava  la  Boscheltu 
prima  di  Carlo  . . . 

—  Quando  quel  vecchiaccio  rimbambito,  dicea  fra  sé  « 
che  vuol  farla  da  ragazzo,  capiterà  qui,  le  bigie  saranno  nel 
mio  carniere.  Vedranno,  vedranno  que'  chiacchieroni  se  io  am- 
mazzo coi  pallini  d' argento  ; Possiate  tutti  crepar  della 

rabbia Non  sanno,  ove  stia  di  casa  V  accialino,  e  la  trin- 
ciano contro  di  me,  che  al  primo  colpo  imbercio  in  una  pul- 
ce. Che  beli'  arrosto  !  . . .  Quanti  applausi!  ...  A  te,  Melampo! 
A  te! 

Melampo  s'accinge,  in  tutta  la  maestà  del  proprio  uffizio, 
ad  ubbidire  al  cenno  imperatorio  del  suo  maestro  ,  del  suo 
duca  e  signore.  Ritte  le  orecchie,  armata  la  coda,  fiuta,  a  a  in- 
nanzi, indietro  ;  drizza  il  muso  verso  Gerusalemme,  lo  drizza 
verso  T  Egitto  ;  ma  ser  Fermo  non  si  ferma,  e  in  quella  vece 
ritornasi  mortificato  fra  le  gambe  del  suo  mortificatissimo  pa- 
drone. 

La  Boschetto,  fu  perlustrata  senza  che  lo  starnazzare  ne 
rompesse  i  cupi  silenzi!  Le  signorine  saranno  uscite  per  tempis- 
simo, in  traccia  delle  vere  loro  madri.  L'umore  bisbetico,  che 
si  hanno  quelle  bestioline  ,  cotanto  buone  di  sotto  a'  nostri 
denti,  ed  altrettanto  cattive  fra  di  loro  ;  1'  umore  d'involarsi  e 
mutarsi  le  uova  ! 

Se  la  non  è  fiaba,  come  l' altra  del  cambio  d'una  neonata 
in  un  neonato,  di  cui  si  parlò  in  tutta  Europa  . . . 

Atteone  mio  dolce,  che  facciam  qui  ? 

Quadrijugis  invectus  equis  Sol  aureus  exit, 
Cui  septem  variis  circumstant  vestibus  fiorite! 
Lucifer  atilevolat  ! 

Bisogna  dar  volta,  e  consolarsi  del  festivo  incontro  e  de- 
gli osanna  dei  villeggianti,  che  in  coro  ti  cantano  : 
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Eccolo  !  Eccolo  ! 
Tutti  diranno, 
Lo  burleranno 
Per  la  città! 
L' allocco  è  qua  ! 
L' allocco  è  qua  ! 

'  In  mezzo  a  quelle  clamorose  ovazioni,  che  riscossero  il 
villaggio  dalla  sua  eterna  uniformità,  havvi  un  consumato  Ca- 
balista, il  quale  siili1  avvenuto  compone  seriamente  una  ragio- 
nata cinquina. 

L'  ora  della  partenza,  1'  ora  del  ritorno  del  cacciatore,  il 
cacciatore  col  cane,  il  colpo  fallito,  il  numero  dei  plaudenti , 
ecco  i  suoi  fulcri  per  iscongiurare  quella  maledetta  di  fortuna, 
che,  sendo  donna,  ha  tutt'  i  capricci  e  le  bizzarrie  delle  donne. 
Nò  attese  di  tornare  al  palagio  per  mettere  il  nero  sul  bianco. 
Lo  fece  tra'  profumi  d' un  pizzicagnolo,  e  poi,  cheto  com'olio, 
sbandossi,  e  corse  alla  capanna  d' uno  scarpinante. 

A  que'  giorni ,  in  cui  non  si  conoscevano  gli  omnibus 
giornalieri,  le  ferrate,  le  ipposidire,  i  telegrafi,  aveavi  in  ogni 
paese  uno  o  più  velocipedi,  che  si  mandavano  ora  in  questo, 
ora  in  quel  luogo,  mediante  una  discreta  retribuzione. 

La  esattezza  e  puntualità  loro  erano  proverbiali,  e,  qua- 
lunque fosse  il  tempo,  non  mancavano  mai  o  quasi  mai.  In 
un  viaggetto  lungo  percorreano  tre  miglia  per  ora,  e  nei  bre- 
vi anche  quattro.  Ove  poi  la  bisogna  stringesse,  metteasij  go- 
me  si  dicea,  un  uomo  a  cavallo. 

Ora  per  le  apertesi  e  moltiplicatesi  comunicazioni  e  per 
gli  Uffizi,  postali,  da  per  tutto  istituiti,  questa  professione, 
come  tant' altre,  è  caduta  in  disuso. 

Il  nostro  Cabalista,  fattosi  adunque  ad  uno  di  questi ,  e 
chiamatolo  in  disparte,  gli  die'  l'incarico  di  portarsi  a  giuoca- 
re  (lue'  numeri  al  Lotlo  della  città,  terminando  le  sue  racco- 
mandazioni con  queste  parole  : 
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—  Non  li  mostrare  a  nessuno,  veh  ! 

—  A  qualcheduno  bisognerà  pur  che  li  mostri,  disse  ri- 
dendo il  messo. 

—  Al  casellante,  ben  s' intende,  ma  a  lui  solamente_,  poi- 
ché in  caso  diverso  perderebbero  della  loro  virtù.  Sono  qua- 
rant'  anni  che  lavoro  di  testa  per  farmi  uno  stato;  e  starei  per 
iscommettcre  dieci  contro  uno  che  questa  volta  lo  becco:  Se 
ci  riesco,  vi  sarà  un  bel  marengo  anche  per  te. 

Lo  scarpinante  rispose  con  un  pajo  di  capriole,  poi  inco- 
minciò il  suo  trottino,  che  ricominciò  il  dì  della  estrazione,  in 
cui  andò  a  prendere  la  lista  dei  numeri. 

Eccolo  di  ritorno  sulla  tarda  sera,,  e  l' amico  lo  attende 
con  quella  ansietà  che  ogni  pazzo  lottista  si  può  immagina- 
re. Bisogna  slegare  l' involto,  bisogna  sprigionare  la  nota  da 
non  so  quante  carte  . . .  finalmente  la  esce  alla  luce  del  trabal- 
lante lumicino;  e  la  esce  per  giunta  bella  e  stampata!  La  mo- 
glie del  messo  ed  i  putti  vi  si  appressano  anch'  essi  ;  ficcano 

gli  occhi  sullo  scontrino  e  sulla  stampiglia un  grido  di 

gioja  s'alza  da  tutti . . .  vinto!  vinto!  una  cinquina!  una  inte- 
ra cinquina  !  tutti  cinque  ! .  . . 

Il  cabalista  fu  per  isvenire;  la  donna  gli  spruzza  deh"  ac- 
qua nel  viso;  e  la  fanciulla  maggiore  gli  sottopone  alle  narici 
la  boccia  dell'  aceto. 

Accorciamo  questa  scena  commovente. 

L'aureo  nummo  di  Francia  vien  consegnato  ;  alla  ragazza 
promessa  la  dote;  agli  altri  un  abitino  da  festa;  alla  donna  un 
pajo  di  orecchini  d'oro  ed  un  fazzoletto  rosso  ed  al  felice  por- 
tatore una  tabacchiera  d'argento  con  una  libbra  del  più  squisito 
dei  Sette  Comuni ma  silenzio,  per  amore  del  cielo,  silenzio  ! 

Il  fortunato  mortale  giuoca  al  tresette  nel  tinello  del  se- 
renissimo casato,  e  commette  di  tali  strafalcioni,  imperdona- 
bili ad  un  principiante;  e  gli  strapazzi  del  compagno^  a  cui 
fan  eco  i  vicini,  gli  piovono  addosso  sine  ìcnocinio. 
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Chi  si  può  tenere _,  si  tenga  ! 

In  un  impeto  di  mal  repressa  allegrezza  il  nostro  Creso 
sfodera  sul  tavolino,  tremando  da  capo  a  piedi,  la  polizza  pre- 
ziosa e  la  benedetta  stampiglia  ! 

Nuova  scena  commovente  ! 

Chi  lo  stringe,  chi  lo  bacia,  chi  lo  abbraccia;  gli  stra- 
pazzi si  cambiano  in  congratulazioni,  le  carte  vanno  all'aria; 
non  si  discorre  che  della  cinquina,  della  gran  somma  guada- 
gnata, dei  regali,  che  tutti  si  aspettano,,  e  che  a  tutti  vengono 
promessi . . . 

Accorciamo. 

Il  mattino  vegnente  la  carrozza  padronale  si  l'erma  al  pie-, 
de  dello  scalone  ;  allo  sportello  e'  è  lo  staffiere  in  gran  livrea  ; 
il  Nabab,  attorniato  dagli  amici,  cui  tutti  ringrazia,  spicca  un 
salto,  si  parte,  ed  uscito  del  portico,  viene  acclamato  dai  po- 
veri e  serenato  dai  violinisti  del  paese  . .  .  Gitta,  come  il  Doge 
di  Venezia,  danari  e  danari,  finche  ne  capisce  la  borsa. 

Si  procede  nel  cammino,  e  a  chi,  lungo  la  via,  lo  saluta  , 
china  appena  il  capo,  mentre  il  danaro  inasinisce,  ed  arriva 
al  casello  . . . 

Il  dì  successivo,  al  tornare  della  carrozza,  non  c'era  quasi 
più  nulla  da  spigolare  nei  campi  di  Democrito,  sendosi  già  riduto 
le  mille  volte  all'  idea  degli  effetti  scenici  delle  seguenti  parole: 

Signore,  la  vostra  stampiglia  è  falsa  ;  ecco  la  vera;  ed  in 
questa  non  e'  è  ombra  de'  vostri  numeri ...      é 

Ad  un'  altra  più  bella  ! 

Povero  d' un  Calandrino  calandrinato  ,  rimasto  in  città 
per  fare  il  triplice  giro  notturno  di  sette  sacrati,  affine  di  libe- 
rarsi dai  mali  influssi,  che  lo  perseguitavano  !  !  ! 

—  Lasciamo,  gridò  un  quidam,  le  pernici  a  Luigi  XIV, 
che  se  ne  pappò  toujours  di  bosco  e  di  gabbia.  Lasciamo  i  da- 
nari del  lotto  a  chi  non  li  vuole,  e  seguitemi  nel  guan  tempio 
di  Apicio.  Fidebitis!  Videbitisì 
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La  stanza  rimane  deserta.  Tutti  precipitano  nella  cucina 
per  corteggiare  un  paniere  di  beccacce,  che  rallegreranno  la 
mensa  odierna. 

—  Che  siate  le  benvenute  !  Benedette  voi,  che  non  face- 
ste le  ritrose,  come  quelle  zotiche,  le  quali  visitate  da  un  Dol- 
cibene,  al  raggio  della  casta  diva,  che  inargentava  le  sacre  an- 
tiche piante,  gli  tennero  celato  il  loro  bel  sembiante  ! . . .  Le 
barbarine  ! 

Non  tutte  però  le  bestie  da  due  gambe,  di  genere  femmi- 
nino, sono  così  crudelaccie. 

Voi  foste  condiscendenti,  e  noi  vi  faremo  1'  alto  onore  di 
•alloggiarvi  nei  nostri  castelli. 

Addio,  carine,  a  buon  rivederci. 

Al  loro  comparire,  in  mezzo,  a'  globi  di  fumo,  le  risalu- 
tano. 

Che  siate  le  ben  venute  ! 

Il  padrone  ne  distribuisce  una  per  ogni  commensale.  Il 
piatto  è  votato.  Ognuno,  fra  un  boccone  e  l' altro,  ne  decan- 
ta la  squisitezza  . . . 

Un  solo,  quantunque  varie  volte  interpellato,  si  tace,  ma- 
sticando e  rimasticando  a  due  palmenti  fino  alle  lagrime  . .  . 

Al  poveretto  è  toccato  un  corbo,  testò  ucciso. 

Come  parla  però  negli  umani  petti  la  compassione  !  Do- 
po il  pranzo,  sia  rimorso,  sia  carità  fraterna,  questi  lo  bacia , 
quegli  lo  accarezza;  tutti  gli  sono  dattorno;  tutti  gli  prodi- 
gano le  più  melate  espressioni.  Quant5  è  bello  l' essere  l'idolo 
dJ  una  eletta  comitiva  ! 

Ora  andiamo  alla  camminata  per  la  contrada  maggiore , 
per  P  arteria  magna  del  villaggio ,  che  per  lo  più  non  è  che 
una  sola. 

I  ragazzi,  lungo  la  via,  ridono  come  matti,  crocidano,  e 
si  dicono  F  un  T  altro  :  Pioggia  di  certo  !  Ci  sono  dei  corbi  in 
aria  e  degli  spazzacammini  in  terra  !  Pioggia  !  pioggia  ! 
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Perchè  tanto  diavolerio  ? 

Al  poveretto,  tra  que'  cordiali  abbracciamenti,  tra  quelle 
tenere  carezze  era  stata  appiccata,  dietro  la  schiena,  in  sul  col- 
lare del  vestito,  la  testa  del  malauguroso  augello,  che  il  suo 
ventre  capiva;  e  gli  si  avea  per  soprappiù  annerito  il  viso. 

Il  nostro  buon  Dio  ,  a  sollievo  di  tante  umane  miserie, 
manda  quaggiù  una  legione  di  cari  stupidacci,  che  formano  la 
nostra  ricreazione.  Guai  a  noi  se  tutti  gli  uomini,  se  tutte  le 
donne  avessero  dell'astuto  !  A  chi  accoccarla  ?  Addio,  riso,  ad- 
dio, maggior  condimento  della  vita  ! 

Tornati  dalla  camminata,  che  fu  tra  le  più  liete,  una  da- 
ma prende  a  braccetto  il  cuculiato,  passeggia  la  sala,  e  si  fer- 
ma, così  sopra  pensiero  dinanzi  ad  uno  specchio. 

Pasquale,  bisogna  pur  dargli. un  nome,  Pasquale  retroce- 
de di  due  passim  spaventato  di  sé  stesso. 

Nera  la  fronte,  nere  le  gote,  neri  il  naso,  la  bocca  ed  il 
mento,  ahimè  qual  morbo  1'  assalse  ? 

Un  medico  presente  ,  in  tutto  il  sussiego  della  scienza , 
che  altri  chiama  ciarlataneria^  dà  corpo  ad  una  dissertazione, 
provando  che  gli  è  un  travaso  della  bile,  che.  dalle  calcagna  è 
passata  nel  volto.  Segue  la  bile  di  fibra  in  fibra  ,  di  regione 
in  regione,  come  il  geografo  il  corso  d'  un  fiume. 

Pasquale  trema  tutto  ;  non  ha  più  gambe,  viene  portato 
a  letto,  ed  il  più  nerboruto  dei  domestici  gli  stropiccia  col 
ranno  il  viso  ;  finché  la  maledizione  di  quella  bile  sia  tornata 
nei  talloni. 

Un  Tizio,  intrinseco  dell'ammalato,  va  e  viene  portando- 
ne le  nuove,  e  tutti  gli  san  grado;  poiché  non  odono  frattan- 
to per  la  millesima  volta  i  prodigi  de'  suoi  cavalli,  che  giuda 
egli  stesso,  e  da'  quali  non  si  stacca  giammai. 

Domani  all'  asciolvere  ripiglierà  l' unico  tema  de 'suoi  di-' 
scorsi.  Aristotele,  Platone  e  tutto  il  senno  della  scuola  di  Ate- 
ne non  agguagliava  l' intelligenza  de'  suoi  puledri . . . 
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Un  messo  sudato  ed  ansante,  appunto  nel  domani,  entra 
nel  tinello^  e  porta  una  pressantissima  pel  signor  Tizio  '.  .  . 
Bisogna  partire,  partir  subito  per  la  città.  Un  grave  caso,  che 
non  ammette  dilazione,,  lo  vi  chiama.  Gorre  alla  stalla. per  far 
attaccare;  ma^  quasi  dubitando  di  sé  stesso  ,  nelle  poste  dei 
suoi  cavalli,  mangiano  il  fieno  due  gran  rozzoni ... 

—  Potenza  di  Dio  !  Dov*  è  il  mio  Eto  ?  Dov5  è  il  mio 
Flegone?  Urla,  dandosi  delle  pugna  nella  testa. 

—  Oh  !  vegga,  dice  un  uomo  di  stalla,  balordamente  spa- 
lancando la  bocca  e  gli  occhi,  quel  birbante  di  cavadenti,  che 
ha  domandato  per  carità  l'alloggio,  ha  lasciate  queste  carogne, 
ed  ha  condotti  via  i  cavalli  di  V.  S. 

—  Per  dove  ?.per  dove  ?  corpo  di  Satanasso  I 

—  Jer  sera  diceva  pel  mercato  di . . . 

—  Non  e'  è  tempo  da  perdere.  Presto  si  attacchi . . . 
Ercole  al  bivio  ! 

Queir  invasato  di  Tizio  correrà  in  città,  o  sulle  peste  del 
barattiero  ? 

La  vince  quesl'  ultimo  partito^  e  lasciamo  che  se  ne  va- 
da a  cercar  Maria  per  Ravennane  beato  lui  se  ritornerà  vivo, 
poiché  lungo  il  cammino  troverà  de'  benevoli,  che  lo  mande- 
ranno da  Erode  a  Pilato. 

Se  uno  parte,  dieci  arrivano,  e  tra  questi  un  gran  perso- 
naggio, che  viene  accolto  e  festeggiato  con  tutti  gli  onori , 
che  si  addicono  ad  un  dignitario. 

Per  modestia  veste  alla  cittadina,  per  modestia  non  por- 
ta il  cr ascia  sul  petto,  per  modestia  non  cinge  al  fianco  la 
spada.  Abbassandosi,  egli  s' innalza;  nella  stessa  guisa  che 
certe  creste,  elevandosi,  s' abimano. 

Un  tale  lo  supplica  d' un  congedo  per  un  suo  nipote. 

Accordato. 

Un  altro  d' un  avanzamento  pel  proprio  figliuolo. 

Accordato. 
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Le  grazie  fioccano  tra  il  gaudio  universale,  come  la  ne- 
ve sulle  Alpi. 

Oh!  che  giorno  da  segnarsi  con  bianco  lapillo. 

Se  non  che,  il  bello  di  queste  mistificazioni  sta  nei  gesti 
e  nel  linguaggio  ;  e  non  potendosi  tradurne  in  iscritto  la  vi- 
vezza imitatrice,  io  volto  pagina,  e  benedico  al  buon  Dio,  che, 
per  ricreazion  nostra,  tra  gli  astuti  ci  ha  inviato  gli  astutis- 
simi. 

Il  graziosissimo  dispensiero  di  favori  e  d'ilarità  s'è  fat-r 
to  mutolo,  e  si  dibatte  fra'  più  strani  contorcimenti  della  per- 
sona. 

È  forse  indemoniato  ? 

Dobbiam  forse  chiamare  il  prete  di  casa  per  farlo  esor- 
cizzare ? 

Chetatevi. 

Uno  degli  ospiti  avea  detto  ,  con  assai  ingenuità ,  che  il 
cielo  dotollo  d' una  facoltà  visiva  così  straordinaria,  anzi  uni- 
ca sulla  terra,  da  scernere  al  di  là  delle  muraglie;  aggiungen- 
do che  ove  mai  fra'  presenti  ci  fosse  un  incredulo  ,  questi  si 
mettesse  in  quella  qualunque  postura,  che  meglio  gli  piacesse; 
e  che  egli,  standosi  nella  stanza  attigua,  colle  porte  rinchiuse, 
la  indovinerebbe  ...  ed  era  già  uscito,  aspettando  la  prova. 

L' incredulo  ci  fu,  e  noi  lo  ravvisiamo  appunto  nel  gran 
personaggio,  testé  venuto;  il  quale  adesso  studia  il  non  plus 
ultra  degli  avvolgimenti  delle  membra,  affine  di  far  rimanere 
con  dieci  palmi  di  naso  quelP  impudente  millantatore;  a  petto 
del  quale,  se  dicesse  il  vero,  l'Argo  dai  cent'  occhi  sarebbe 
un  cieco. 

Agesandro,  Polidoro  ed  Antenodoro_,  statuari  di  Rodi , 
non  si  dicervellarono  altrettanto  per  posare  il  maraviglioso 
gruppo  del  Laocoonte  . . . 

Ma  zitto  !  Il  non  plus  ultra  delle  attitudini  è  raggiunto. 

L' attratto  grida  trionfando  : 
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->-  In  che  posizione  son  io? 

Ed  il  tutto-veggente,  con  voce  altitonante,  risponde: 

—  La  pancia  dinanzi,  il  deretano  di  dietro. 

Risata  univ  ersale,  ed  il  povero  canzonatore  canzonato  si 
rincantuccia  colla  testa  bassa,  in  mezzo  a'suoi  allori  avvizziti, 
nel  più  riposto  angolo  della  sala,  pensando  al  modo  di  ricat- 
tarsi; e  tuttora,  dopo  otto  lustri  ornai  passati,  ci  pensa;  e 
tuttora  egli  è  il  piffero  di  montagna,  che  andò  per  sonare  ,  e 
fu  sonato. 

La  biscia  beccò  il  ciarlatano.  Sic  transit  gloria  mundi  ! 

Un  gran  rifugio  erano  le  carte^,  spezialmente  nei  giorni 
piovosi.  Giocavasi  il  mattino,  dopo  il  mezzodì,  dopo  il  pran- 
zo e  la  cena;  giocavasi  in  carrozza ,  e  fin  gli  ammalati  dal 
letto  battagliavano  con  ispade  incruenti. 

In  città,  anche  nei  teatri.  Se  non  e'  era  il  quarto  per  una 
partita,  ehiamavasi  il  maestro  di  casa,  il  quale  era  ad  im  tem- 
po pedagogo,  precettore  e  qualche  volta  giullare,  servo  e  pa- 
drone. 

E  donde  cotanto  amore  del  veneto  patriziato  al  giuoco 
delle  carte  ? 

Allacciamoci  la  giornèa,  ed  entriamo  nei  campi  della  eru- 
dizione.   . 

Oscurissimi  i  principi  della  incisione  in  legno.  Vuoisi  pe- 
rò dalle  carte  da  giuoco.  Francesi,  Tedeschi,  Italiani  se  ne 
disputano  l' invenzione  ;  ma  la  indicazion  prima  di  carte  d,a 
giuoco  stampate  trovasi  in  un  decreto  pubblico  di  Venezia  del 
\htk\ ,  dove  si  dice  che  F  arte  et  mestier  delle  carte  et  figure 
stampide  che  se  fanno  in  Venezia  era  venuto  meno  per  la  gran 
quantità  de  carte  da  zugar  et  figure  depente  stampide,  che  ne 
veniva  dal  di  fuori  ;  e  si  ordina  che  una  tale  introduzione  sia 
vietata  per  lo  innanzi.  , 

Se  così  fu,  come  già  fu,  vietata,  dee  ritenersi  che  ante- 
riormente il  mestiere  di  stampare  le  carte  da  giuoco  fosse  in 
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gran  fiore;  e  se  prima  di  quel  tempo  era  in  gran  fiore;  io  per 
me,  senza  certi  scrupoli,  ne  induco  che  anlichissimamente  le 
carte  da  giuoco  abbiano  avuto  origine  in  queir  augusta  palu- 
de, e  che,  in  quell'augusta  palude,  le  carte  da  giuoco,  come  ad 
invenzion  patria,  ottenessero  templi  ed  altari,  talmente  mol- 
tiplicatisi da  tornar  vantaggiosa,  nel  quintodecìmo,  la  concor- 
renza e  l'importazione  d'una  gran  quantità  di  carte  forestie- 
re ;  ne  induco  che  le  carte  da  giuoco,  le  quali  guidarono  alla 
incisione  in  legno,  guidarono  ....  coraggio  !  coraggio  !  .  .  .  . 
alla  invenzione  della  stampa,  e  che  il  Dccór  Piiellarum ,  la 
Gloria  Muliemm,  il  Lucius  Christianorum  ed  il  Decor  Fi- 
diiarum  altro  non  sono  che  i  figliuoli  legittimi  dei  Re  di  Cop- 
pe, di  Bastoni,  di  Spade  e  di  Danari ,  almi  cittadini  delle  Ve- 
nezie. 

E  qui  mi  verrebbe  in  sul  taglio  il  dimostrare  siccome 
noi,  maestri  del  mondo  in  fatto  di  scoperte,  ci  lasciam  poscia 
carpire  dagli  stranieri  la  gloria  del  primato  ;  sì  che  per  poco 
nel  mio  impeto  patriotico  starei  per  deporre  la  penna  e  per 
andarmene  su  su  fino  al  famoso  NValhalla  ;  e  là  giunto  tirar 
giù  dalla  sua  mensola  il  busto  del  Gultenberg,  gridando: 

Coppcmim,  bastonorumque  spadarumque  danarorumque 
reges  Fenetiis  stamparti  invenienint. 

Se  non  che  penso  di  starmi  tranquillo  per  non  recare  il 
men  che  menomo  dispiacere,  a  quel  gran  re;  all'immortale  Lu- 
dovico, che  ho,  viaggiando  per  la  Baviera,  le  mille  volte  be- 
nedetto, e  che  fece  innalzare  quelP  inclito  edilìzio,  in  cui  sono 
raccolte  le  glorie  germaniche,  e  che  rese  illustre  la  sua  Mona- 
co, anzi  tutto  il  suo  regno  ,  di  cent'  altri  nobilissimi  monu- 
menti. 

Quest'  è  la  prima  ragione.  Viene  per  seconda  la  ignoran- 
za, in  cui  sono,  se  mi  sia  bene  o  male  sdebitato  nello  sciogli- 
mento del  primitivo  quesito  propostomi;  e  se  male,  manca  la 
base,  e  precipiterebbe  la  piramide;  così  gitto  la  falce,  che  in- 
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consideratamente  ho   portato    «elle  giurisdizioni   altrui.  Gli 
stranieri  potrebbero  farmi  ringoiare  i  miei  giudizi  ;    anzi  me 
poetiitet  di  averli  emessi,  ricordevole  del  seguente  aneddoto. 

Un  contadino  camminava  sul  sacralo  di  S.  Nicolò,  tenen- 
do volti  gli  occhi  ad  alcuni  carri,  che  per  la  via  sottoposta 
passavano  ;  quando,  inciampa  tosi  in  una  radice  di  albero,  cad- 
de per  terra.  Rialzandosi,  disse  :  Chi  mette  il  naso  nei  fatti 
altrui,  risica  il  collo. 

Inoltre  potrebbe  risorgere  della  tomba  un  mio  amico,  un 
prete  spagnuolo,  e  mettermi  in  sacco.  Questi  volea  la  Spagna, 
culla  d' ogni  scienza  e  d' ogni  belP  arte,  ed  eruditissimo,  co- 
ni' era,  tirava  sempre  l'acqua  al  suo  mulino.  Addio  per  noi  al- 
l' invenzione  delle  carte  da  giuoco  con  tutte  le  sue  sequele  ! 
Un  giorno  eh'  entrambi  combattevamo  per  la  preminenza  del- 
le patrie  nostre,  io  gli  gridai  :  Iddio  forse  pronunziò  il  facia- 
mus  hominem  nella  vostra  Spagna  ?  Ed  egli  riscaldato  nel  so- 
stenere la  propria  tesi,  certo  che  sì,  mi  rispose  ;  indi  a  poco 
soggiunse:  Veramente  noi  pronunziò,  ma  potea  pronunziar- 
lo !  !  ! 

Torno  adunqu  e  alle  mie  tapine  villeggiature. 

L'amore  della  celia  seguiva  anche  in  città  il  degnissimo, 
il  popolarissimo  nostro  patriziato.  E  qui  senza  uscire  del  solco, 
dirò  una  novelletta,  ideata  fra  gli  autunnali  diporti,  messa  in 
atto  fra  le  mura  cittadine  e  compiuta  in  villa  ;  novelletta,  cui 
debbo,  ne' miei  anni  giovanili,  avere  scritto  diffusamente,  e 
panni  anzi  stampata,  e  cui  qui  ristringerò  in  brevi  termini. 

Siamo  in  carnovale.  Un  patrizio  aveva  ad  ospite  il  pro- 
prio cappellano  di  campagna;  la  salute  in  carne  ed  ossa.  Con- 
trariamente a  questa  verità,  la  Eccellenza  ospitante  scrisse  ai 
nipoti  dell'  abate,  che  lo  zio  era  caduto  malato  ;  e  pochi 
giorni  dopo  ne  annunziò  loro  la  morte.  I  nipoti  ne  piansero , 
come  si  suole,  la  dipartita  ;  ma  forse,  almeno  così  pensarono  i 
maliziosi,  e  di  maliziosi  va  pieno  il  mondo,  non  ne  desidera- 
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vano  la  resurrezione,  siccome  appunto,  a  detta  sempre  dei  ma- 
liziosi, non  la  desiderano  giammai  gli  eredi.  Oh!  che  mondo. 

Ora  questi  nipoti  eredi,  una  notte,  nel  più  forte  del  son- 
no, furono  risvegliati  da  molte  e  ripetute  picchiate  all'  uscio 
di  strada  e  da  qualche  sassata  nelle  finestre  ;  le  quali  finestre , 
quasi  ad  un  medesimo  punto,  si  apersero,  e  dalle  quali  usci- 
rono più  voci,  in  vario  tuono,  che  diceano  :  Chi  è  il  mascalzo- 
ne, che  a  quesl'  ora  disturba  la  gente?  Il  diavolo  se  lo  porti  ! 

Chi  picchiava  e  lapidava  era  il  cappellano,  lo  zio,  ricon- 
dotto al  natale  paese,  niente  meno  che  dall'Eccellenza  del  pa- 
drone ;  e  capitatici  solamente  dopo  la  mezza  notte  per  casi 
strani,  nati  o  fatti  nascere. 

Irritato  l' abate  contro  a'  nipoti,  perchè,  durante  la  sua 
lontananza,  non  aveano  mai  scritta  una  riga  in  risposta  alle 
varie  sue  lettere,  che  furono  trattenute  a  bella  posta  dal  pa- 
trizio, affinchè  non  gli  guastassero  le  uova  nel  paniere;  più 
irritato  pel  brusco  accoglimento,  perduta  la  bussola,  gridò  : 

—  Birbanti  da  galera,  mascalzone  a  me,  a  me  che  il  dia- 
volo mi  porti;  a  me,  che  sono  1'  abate^  lo  zio  vostro,  il  pa- 
drone di  casa  ?  Che  si  !.. .  che  sì  !..  . 

A  questa  intemerata  susseguito  in  allo  un  urlo,  un  ser- 
rarsi di  finestre,  un  correre  alla  impazzala,  poi  un  profondo 
silenzio. 

Ma  la  porta  frattanto  non  si  schiude  ;  e  don  Francesco  , 
che  tale  era  il  suo  nome,  anche  infastidito  dalla  brezza  e  dalla 
guazza  notturna,  si  rifa  alle  picchiate,  alle  sassate,  mescolan- 
dovi qualche  minaccia  e  qualche  bestemmia  ;  quando  il  balco- 
ne, a  lui  sovrapposto,  piano  piano  si  apre,  e  n'  esce  timida- 
mente una  mano,  con  una  scodella,  che  tutto  lo  adacqua  ,  ed 
ode  recitar  De  profundis  e  preghiere  pei  defunti,  a  cui  egli 
ricambia  con  parole  indemoniate. 

Si  risveglia  il  vicinato,  che  al  vedere  ed  all'  udire  don 
Francesco  dà  in  grida  disperate.  Alla  per  fine  taluno  dei  più 
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coraggiosi  arrischiasi  di  scendere  sulla  strada,  s' appressa  , 
grandemente  titubando,  air  abate^  stende  un  dito  per  toccar- 
lo, e  lo  ritrae  nella  stessa  guisa,  che  fanno  i  ragazzetti  alla 
macchina  elettrica.  A  poco  a  poco  si  rassccura,  lo  tasta  e  lo 
abbraccia  gridando  : 

—  E  l'abate  myo  e  sano,  è  il  caro  nostro  don  France- 
sco !  Aprite,  aprite! 

E  fra  le  maraviglie  di  tutti  fu  aperto,  e  fra  le  maraviglie 
di  tutti  si  vide  comparire  il  giocoso  patrizio,  che,  sbucato  del 
suo  nascondiglio,  dilucidò  il  fatto. 

E  ci  furono  dei  poeti  campestri ,  che  cantarono  ,  come 
morto,  il  loro  amico  !  .  .  . 

A  compiere  il  men  male,  che  per  me  si  possa ,  la  vita 
intima  e  burlesca  della  nostra  nobiltà  di  sangue  ,  il  tema  mi 
trasporta  a  visitarla,  così  alla  sfuggita,  nei  regni  delle  beffe  e 
nei  tempi,  che  precedettero  le  mie  villeggiature,  qualunque  ne 
fosse  il  domicilio. 

Alzavasi,  e  s' alza  tuttora,  sul  dosso  d'una  montagnuola, 
una  terra  illustre  di  preclari  ingegni  e  di  regie  memorie. 

Ospitali  e  cortesi  ne  sono  gli  abitanti,  come  ne  insegna 
il  suo  nome ,  purissima  lì  aria  ;  bella,  ridente  e  deliziosa  la 
postura  ;  tra  le  più  gaje  d' Italia,  che  dee  certo  averne  di  va- 
ghissime e  di  singolarissime,  essendo  stata  denominala  il  giar- 
dino di  Europa. 

Taccio  il  castello  diroccato,  taccio  gli  edilìzi  sottostanti, 
e  mi  fermo  dinanzi  al  caffè  dei  Nobili.  Guai  a  chi  fosse  entra- 
to in  quelle  soglie,  senza  il  cortèo  invisibile  delle  ombre  degli 
avi  !  Gli  astanti  sarebbersi  fuggiti  sbuffando  ;  e  Y  incauto  caf- 
fettiere, che  non  ne  avesse  vietato  prontamente  l' ingresso  , 
sarebbesi  da  per  se  precipitato  nel  fondo  d'  ogni  miseria.  Co- 
sì volgevano  i  tempi  ! 

Un  blasonato,  notate  bene,  un  blasonato  per  altro  non  ter- 
razzano, e  che ,  uscito  com'  era  d' ima  cospicua  famiglia ,  la 
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quale  da  mille  e  più  anni  onorò  di  belle  imprese  ,  consolò  di 
atti  benefici  la  patria,  e  1'  arriccili  di  uomini  celebralissimi , 
vuoi  nelle  armi,  vuoi  nei  reggimenti  cittadini,  vuoi  nelle  di- 
gnità ecclesiastiche  e  nelle  lettere,  potea  giuridicamente  var- 
carne il  limitare  ,  sedersi  giuridicamente  a  scranna  ;  si  pre- 
senta in  quella  vece  ....  udite  fantasia  !  .  .  .  .  alla  dura 
ed  illustre  porta,  e  stende  fino  al  panco  una  pala  da  fornajo  , 
con  sopravi  quattro  soldi,  domandando  il  calìe . 

L' aristocrazia  ivi  presente  fa  i  visacci,  si  morsicchia  le 
labbra  ;  ed  il  caffettiere  titubante  interroga  cogli  occhi  gì'  il- 
lustrissimi avventori,  e  pargli  di  comprendere  che,  siccome  il 
richiedente  apparteneva  alla  città  del  capitanato,  così  bisogna- 
va obbedire. 

Di  fatto,  nel  luogo  dei  danari,  si  mise  il  caffè  :  l'altro  ri- 
tira la  pala,  beve,  e  nello  stesso  modo  restituisce  la  chicchera. 

Un  bel  mattino  questa  medesima  terra  spirava  gioja  e 
festa,  attendendosi  fra  le  sue  mura  la  visita  del  Diocesano. 

Non  dipingo  le  chiese,  per  cotanta  solennità,  bellamente 
vestite  ;  non  gli  archi  di  verzura,  non  le  finestre,  ornate  di 
fiori  e  di  arazzi,  poiché  questi  preparativi  sono  estranei  al 
mio  argomento.  Non  n'  è  estraneo  però,  anzi  ne  forma  parte 
integrante  il  dire  che  lungo  la  china  del  poggio  fino  allo  spia- 
nato, sulla  strada  maestra,  se  strada  potea  dirsi  un  avvicen- 
darsi di  rialti  e  di  sfondi,  uno  scavezzacolli,  che  avea  del  fo- 
restale; erano  stati  disposti,  di  distanza  in  distanza,  dei  mor- 
taretti, a  ciascuno  de'  quali  presiedeva,  piantato  là  in  guisa  di 
fittone,  un  contadino  colla  miccia  accesa,  ed  il  più  lontano  dal- 
la città  doveva,  all'  apparire  del  treno  vescovile  ,  darne  collo 
sparo  il  segnale.  Così  gli  altri. 

Un  personaggio  di  nostra  conoscenza,  quel  tale  dalla  pa- 
la di  fornajo^  si  lece  là  in  sullo  spazzo  all'  ultimo  uomo  del- 
l' ultimo  mortaretto  ;  e  con  quell'aria  di  superiorità,  che  dava 
la  potenza,  gli  dice  : 
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—  Che  fai  qui,  briccone  ? 

Il  contadino,  profondamente  inchinandosi,  risponde  : 

—  Eccellenza,  aspetto  l' arrivo  del  Vescovo. 

E  l' altro  :  Oh  !  di'  tu  il  vero  ?  Che  bella  congiuntura  ! 
Ringrazio  1'  accidente,  che  m'abbia  condotto  qui,  poiché  po- 
trò anch'  io  baciar  la  mano  a  Monsignore. 

E  qui  d'uno  in  altro  discorso,  tantoché  il  villano  era  tut- 
to in  giolito  e  quasi  fuori  di  sé  per  la  somma  fortuna  di  con- 
fabulare da  tu  e  tu  con  una  delle  prime  stelle  della  provincia. 

Quanta  degnazione  !  pensava  fra  sé.  Quanta  invidia  nei 
contadini  miei  pari  !  Già  chi  ha  dalle  sue  un  nobile  può  am- 
mazzare allegramente^  e  far  le  fiche  a  quel  canagliume  della 
sbirraglia  ....  Vengano,  vengano,  come  domenica  passata, 
a  darmi  di  bottone,  ch'io  gliene  restituirò  quattro  colPucchiel- 
lo  .  .  .  .  Birbaccioni  !  .  .  .  . 

E  mentalmente  ne  bucherava  più  d'uno  con  quel  suo  coltel- 
laccio, che  si  teneva  in  saccoccia^  in  compagnia  della  corona 

—  Del  resto,  soggiunse  il  conte,  serioso  anzichenò,  del 
resto,  caro  Tonio,  quella  polvere  è  cattiva,  umido  il  terreno  , 
mal  montato  il  mortaretto,  ed  il  fuoco  non  vi  si  apprenderà.... 

—  Oh  !  che  mai  dice,  vostra  Eccellenza  !  ....  Con 
sua  permissione  ....  le  domando  mille  scuse  ....  tut- 
to ....  mi  perdoni  ....  tutto  è  a  dovere. 

—  Che  tu  lo  supponga,  io  non  ho  nulla  in  contrario  ; 
ma  io,  vedi,  me  ne  intendo  io,  che  in  vita  mia  ho  sparati  più 
mortaretti,  che  tu  non  hai  capelli  in  testa  ...  *  Non  prende 
fuoco,  li  ripeto. 

—  Eh  !  vostra  Eccellenza  ne  sa  di  tutto  ;  pure  questa 
volta  ....  mi  perdoni  per  amor  di  Dio  .... 

—  A  monte  le  chiacchiere,  lo  scommetto  che  quella  pol- 
vere non  s' apprende  ....  e  scommetto  questo  bel  ducato  di 
argento  ! 

L'allocco,  a  quel  luccicare,  a  quel  fiammeggiare  del  Leo- 
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tè  alato,  gridò  :  S'apprende!  s'apprende  !•....  edalla  pol- 
vere la  miccia  sovrappose. 

Il  telegrafo  susurrone  dà  il  suo  scoppio  ;  gli  altri  ne 
seguono  l' esempio  ;  e  vi  succede  un  suonare  a  festa  di  tutte 
le  campane  della  cittadella  ,  e  un  ronzio  di  vesti  seriche  si 
spande  e  si  propaga  lungo  la  principale  contrada  ;  e  P  Olim- 
po s'avvia  ad  incontrare  il  venerato  Diocesano.  Sta  in  mezzo 
il  Giove  ,  così  almeno  riferisce  la  cronaca ,  il  quale  procede 
tutto  ristretto  ne'  suoi  pensieri,  movendo  le  labbra,  come  se 
recitasse  orazioni  ;  se  non  che  il  trar  di  soppiatto  una  carta  , 
ed  il  guardarla  di  soppiatto,  è  indizio  che  rinfresca  nella  di- 
vina mente  1'  alto  complimento. 

Discendono  della  china^  e  ad  ogni  passo  fan  le  maravi- 
glie di  non  veder  le  carrozze  vescovili.  Sono  già  in  sullo  spia- 
nato, chiamano,  cercano  l' infedele  ministro  :  per  terra  giac- 
ciono i  corpi  del  delitto  ;  ma  il  delinquente  scomparve  .... 

Questa  legione  dall'  armi  gentilizie,  domando  io,  già  ful- 
cro e  splendore  della  patria,  e  che  avrebbe  dovuto  al  declina- 
re -del  secolo,  serrarsi  in  istretta  falange,  si  proverbiava  forse 
tra  sé,  fino  a  dispregiarsi,  con  iscapito  e  detrimento  della  pro- 
pria casta  ? 

Io  non  oso  rispondermi  ;  e  riporto  le  frange  ,  che  mai 
non  mancano. 

Si  aggiunge  che  quella  illustre  comitiva  trovò  là  abbas- 
so, sovra  un  umile  carro,  un  vescovo  di  legno  ;  quindi  mag- 
giori le  smanie  ;  maggiore  11  insulto;  anzi  insulto  dei  più  san- 
guinosi, ove  sappiasi  che  que'  buoni  colligiani  sostengono  (ed 
ìOj  che  non  iscrivo  una  storia  ecclesiastica,  non  mi  assumo  il 
carico  di  diciferare  questo  punto)  che  i  loro  antenati  possede- 
vano un  vescovo  ,  ed  i  paesi  circostanti  buttano  loro  in  viso 
che  lo  possedevano  di  legno. 

Sarebbe  forse  profètico,  mi  domando  io,  il  litora  litori- 
bus  contraria  della  imprecante  regina  di  Cartagine  ? 
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Io  non  oso  rispondermi,  e  ritorno  al  mio  zibaldone  ;  che 
altro  nome  non  merita^  dopo  tante  cuciture. 

Allorché  il  castellano  abbandonava  le  sue  terre,  entrava- 
no in  uffizio  il  fattore  e  la  mogliera  di  lui,  i  quali  continuava- 
no gli  scherzi  e  le  burle_,  a  perpetuare  la  letizia  ;  e  le  buone 
genti  del  contado  lasciavansi  agguindolare,  spezialmente  dal- 
l' ultima,  la  quale,  se  giovanotta  e  pienotta,  godea  di  molta 
autorità,  anche  maggiore  di  quella  del  marito. 

Accarezza  la  cagna  del  padrone,  dice  il  proverbio,  ed  ai 
proverbi  in  villa  si  porta  un  grande  rispetto. 

E  qui,  se  mi  pungesse  il  ticchio  d' infilzare  le  scimierie 
dei  castaidi,  ne  imbratterei  mille  ed  un  foglio  ;  ed  oggi,  a  ca- 
gione di  esempio,  li  vedremmo  mescolare  lo  starnutatorio  al 
tabacco,  offrirne  ai  paesani,  affine  di  guarirli,  già  s' intende  , 
dal  mal  della  gocciola  e  dei  capogirli  ;  ma  anche  per  ridere 
un  tantino  alle  lagrime  superlative  ed  al  loro  iterato  trombet- 
tare di  naso  ;  domani  presentare  una  bella  e  grande  tabac- 
chiera da  pievano  o  da  dottore  ;  e  nell'  atto  che  due  ditacci  da 
contadino  descrivono  lietamente  la  curva  per  conquistare  un 
pizzicotto  di  polvere  nicoziana  della  più  prelibata  qualità,  ec- 
co scattare  il  coperchio,  e  nero  nero  uscirne  un  diavolino  dal- 
le corna  acute;  affine  dJ  infondere  neh"  animo  di  quelP  idiota  , 
già  s' intende,  un  salutar  terrore  dell'  inferno,  ma  anche  per 
ridere  un  pocolino  al  grido,  che  metterà  ed  al  salto  retrorso, 
eh'  egli  farà.  Un  altro  giorno  li  vedremmo  strofinare  ben  be- 
ne di  colloquili tida  i  cucchiai  di  metallo,  affine  di  moderare,  già 
§? intende  ,  la  proverbiale  ghiottornia  dei  coloni  ;  ina  anche 
per  ridere  un  pocolino  ai  contorcimenti,  agli  sberleffi  ed  alle 
strane  boccacce,  ch'essi  faranno  all'  amarissimo  e  disgustosis- 
simo sapore  della  innocente  minestra. 

A  questo  dare  il  gambetto ,  ed  al  suo  capitombolo  uno 
scroscio  di  risa;  a  quello  levare  inosservati  la  scranna  nell'atto, 
che  sta  per  sedersi,  ed  al  battere  della  culatta,  un  croscio  di 
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risa  ....  chiamare  all' improvviso  per  nome  un  Tizio,  il 
quale,  prestamente  volgendo  la  testa,  sbatte  il  proprio  naso 
nel  pollice  unghiuto  dell'  appellante,  e  qui  un  altro  scroscio  di 
risa,  e  via  discorrendo. 

Ohe  !  Beppo,  dice  la  gastalda  colle  mani  al  fianco  ed  in 
sussiego,  il  pievano  ha  mandato  in  cerca  di  te.  Corri  subito. 

E  Beppo,  farneticando  e  temendo  per  quella  chiamata,  va 
di  trotto  alla  canonica,  ed  inchinandosi  e  sberrettandosi,  s'of- 
fre ai  comandi  dell'  ottimo  pastore^  il  quale,  accigliatello  ,  ri- 
sponde : 

—  Non  son  io,  che  abbia  d'uopo  di  te  ;  egli  è  il  cappel- 
lano. 

E  Beppo,  aspettandosi  qualche  canata  dal  cappellano,  a 
lui  si  presenta  .... 

—  Oh  !  non  son  io,  che  abbia  d'uopo  di  te.  Egli  è  il  de- 
putato politico. 

Il  deputato  politico  !  misericordia  !  La  è  cosi  grossa,  che 
ognuno  teme  d' intimarmela.  Ma  che  cosa  ho  fatto  io  ? 

Il  diavolaccio  istituisce  l' esame  di  coscienza ,  e  ci  tro- 
va ....  ci  trova  ....  e  chi  è  che  non  ci  trovi,  si  septies 
peccat  justus  ? ....  ma  eccolo  dinanzi  alla  prima  autorità  del 
villaggio,  che  fa  i  ruoli  della  tassa  mercimoniale,  e  che  co- 
manda ai  gendarmi. 

—  È  il  Romito,  che  abita  là  sul  monte,  a  cui  preme  di 
parlarti.  Spicciati,  poltronaccio;  gli  dice  il  deputato  con  tutta 
serietà. 

E  Beppo,  ansando  ed  almanaccando,  sale  il  monte;  e  così 
da  Erode  a  Pilato,  da  un  capo  air  altro  della  villa^  dal  basso 
all'  alto,  per  farne  baccano. 

E  qui  per  mostrare  eh'  io  ho  viaggiato  con  qualche  frut- 
to, dirò  che  queste  beffe  sono  permesse  a  Parigi  il  primo  di 
aprile,  e  le  chiamano  les  poissons  d'  avvìi  ;  e  che  le  son  per- 
messe a  Roma  nel  primo  giorno  appunto  di  aprile  ;  e  che  sì 

IO 
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nella  prima  che  nella  seconda  città  se  voi  invierete  il  vostro 
servo  o  qualche  benevolo  a  portare  un'ambasciata,,  o  se  man- 
derete a  chiamare  un  vostro  amico,  un  vostro  conoscente,  che 
abbia  un  po'  di  sale  in  zucca,  manderete  al  deserto. 

Dopo  questo  sfoggio  di  erudizione,  cui  non  imparai  dai 
libri,  e  perciò  la  non  mi  spaventa,  come  1'  altra,  che  sapete  , 
ritorno  in  castalderia  il  più  modestamente  che  per  me  si  possa. 

Soffia  un  freddissimo  rovajo,-  da  mettere  i  brividi,  anche 
ai  più  assuefatti  ai  rigori  del  verno.  La  è  una  sera  da  lupi. 

La  fattoressa,  a  cui  fanno  ala  diversi  dipendenti ,  seduta 
maestosamente  in  sul  focolare,  dice  : 

*■*-  Anche  quest'  anno  siam  giunti  al  ventinove  di  no- 
vembre. Pomanij  festa  di  Sant'  Andrea  apostolo,  il  padre  dei 
poveri.  Il  primo,  che  si  troverà  all'  apertura  della  porta  della 
chiesa  parrocchiale,  avrà  in  dono  un  bel  tabarro. 

Non  si  predica  ai  porri  ;  e  Beppo,  come  il  detto  noi  ri- 
guardasse, sguscia  inosservato  di  cucina,  ed  eccolo  in  senti- 
nella alla  porta  della  chiesa.  I  denti  gli  battono;  ma  egli  s'in- 
dustria di  tranquillarli,  dicendo  : 

—  Fra  poco  sarete  in  gran  gorgiera  ed  in  bavero  di 
panno.  Per  questa  stagione  e  per  molte  altre  non  soffrirete. 
Un  po'  di  pazienza,  e  tutto  è  finito» 

I  denti  però  non  gli  dan  retta,  e  si  martellano  senza  in- 
terruzione, commossi  dal  freddo  e  dalla  paura  dei  morti. 
Finalmente  la  gran  porta  si  apre  ;  e  l' assiderato  grida  : 

—  Il  tabarro  a  me,  a  me  l 

A  cui  il  nunzio  :  —  Sant'  Andrea  non  ce  l' ha  ancora  man- 
dato. Il  sarto  non  lo  avrà  terminato.  Già  qualche  chiesa  ogni 
anno  resta  senza.  Le  son  tante  in  tutta  la  cristianità  . . . 

—  Che  tante,  che  non  tante  !  Il  tabarro  ci  dev'  essere,  i 
santi  non  minchionano  .  .  .  .11  tabarro  è  mio  ;  tu  vorresti 
scroccarmelo  ;  ma  giuro  a  Dio  e  a  Sant5  Andrea  ,  padre  dei 
poveri  .  .  . 
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Lasciamoli  litigare,  venire  alle  mani,  accapigliar si^  con- 
ciarsi per  le  feste,  e  facciam  punto,  dando  un  addio  ed  abban- 
donando  per  sempre  gli  spodestati  regni  di  Democrito. 

I  giorni  del  lieto  vivere  sono  ahimè  !  tramontati.  Ora  i 
prosatori  ed  i  poeti,  che  hanno  le  lagrime  in  saccoccia,  come 
Napoleone  I  il  tabacco,  collocarono  sul  trono  della  umanità  il 
dolore. 

Questi  non  son  tempi  da  ridere  ! 

Dunque  piangiamo. 


****-r 
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Ual  mio  Memoriale  trascriverò  io  i  giuochi  e  i  desideri 
della  mia  fanciullezza  ? 

Le  son  ricordanze  di  poco  o  niun  momento.  Tuttavolta 
da  qualcheduna  bisogna  pure  incominciare,  affine  di  aprirsi  la 
via  alle  maggiori  ;  e  così  laccio,  quantunque  non  abbiano  fra 
esse  la  minima  connessione,  trascelte  siccome  sono  da  un  nu- 
mero assai  più  grande,  che,  in  varie  riprese  ,  consegnai  alla 
carta,  e  che  non  potrei  nella  loro  integrità  pubblicare;  doven- 
done anzi  ommettere  parecchie,  altre  compendiare,  altre  moz- 
zare. 

Dirò  adunque  che^  fanciulletto,  io  mi  vìveva  contento  a 
piccole  palle  di  cuojo  e  ad  un  tamburino,  e  che  quando  mi  ve- 
niva fatto  di  spingere  le  prime  oltre  i  confini  della  giostra,  ne 
provavo  una  grande  compiacenza.  Mi  pareva  che  sarei  stato 
felice,  ove  riuscissi  il  primo  giuocatore  delle  patrie  contrade. 
Ma  le  palle  ed  il  tamburino  non  s' ebbero  da  me  in  progresso 
uè  il  culto,  né  la  estimazione  di  prima.  Agognavo  ad  una  ci- 
vetta ;  ed  un  martedì  sera,  non  potendo  più  resistere  al  mio 
desiderio,  che  vivissimo  mi  accendeva,  scrissi  una  lettera  al 
babbo  mio ,  supplicandolo  a  comperarmela  nel  domani  sul 
mercato  di  Montebelluna,  aggiungendovi  tutte  quelle  promes- 
se, che  san  fare  e  disfare  i  garzoncelli.  Collocai  lo  scritto  sul- 
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la  tavola  della  cucina,  tra  mezzo  alla  Usta  delle  memorie,  che 
egli  si  avea  fatte,  e  vi  sovrapposi  il  calamajo.  Tutta  notte  non 
chiusi  occhio  aspettando  1'  aurora. 

In  sulF  aurora  il  padre  mio  avrebbe  trovato  quel  foglio, 
e  al  primo  spuntare  di  lei,  io  mi  diceva  :  or  s' alza ,  ora  di- 
scende le  scale,  forse  legge  ....  e  ansavo  e  sospiravo;  quan- 
do uno  scroscio  di  frusta,  uno  scorrere  di  ruote  mi  avvertono 
eh'  egli  partiva.  Mi  sentii  tutto  sudore,  sbalzai  dal  letto ,  corsi 
ài  balcone^  ed  il  mio  occhio  s' incontrò  colla  coda  dell'  occhio 
del  mio  caro  genitore,  che  se  ne  andava  celeremente  al  mer- 
cato. 

Il  voltarsi  di  quella  testa  serena  e  patriarcale  ,  specchio 
dJ  un'  anima  santa  e  pura,  verso  la  mia  stanza,  mi  fu  di  lieto 
augurio,  e  mi  chinai  speranzoso  dinanzi  alla  immagine  di  N. 
D.,  che  di  colore  nerigno  mi  stava  dipinta,  in  campo  d' oro , 
sovra  il  mio  letto,  e  le  rinnovai  le  preghiere,  che  più  volte  du- 
rante quella  notte  le  avevo  dirette  ,  affinchè  inspirasse  beni- 
gnamente al  padre  mio  di  volermi  accontentare. 

Venne  la  sera  di  quel  giorno  agitato,  trascorso  fra  i  ti- 
mori e  le  speranze  ,  e  all'  udire  il  ritorno  del  padre  imo  ,  il 
cuore  mi  balzava  fortemente  nel  petto.  Sappiasi  che  in  quel 
giorno  io  fui  buono,  compiacente,  amoroso  verso  la  mia  geni- 
trice ed  i  miei  fratelli;  tantoché  la  prima  per  quel  cambiamen- 
to ne  andava  impensierita,  temendo  non  io  ammalassi  ;  men- 
tre non  ero  sempre  così.  Soprastare  agli  altri,  comandare  a 
bacchetta,  rispondere  arrogantemente,  insolentire,  erano  le 
mie  prodezze  ;  ed  ora,  al  rammentarlo,  ne  sento  dispiacere  , 
specialmente  per  la  madre  mia,  che  mi  amava  del  più  tenero 
amore.  Ma  in  quel  giorno  il  piccolo  aspide  s'  era  tramutato  in 
una  colombella. 

Colla  malizia,  che  nasce  e  cresce  con  noi,  io  ragionava  a 
questo  modo:  Il  babbo  mi  comprerà/ertamente  la  civetta;  ma 
prima  di  regalarmela  ,  chiederà  a  mia  madre  come  mi  fossi 
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diportato  in  quella  giornata.  Dunque  giudizio  ....  nò  ni*  in- 
gannai. La  cosa  fu  appunto  così. 

Se  la  notte  passata  non  trovai  sonno  fra  le  alternative 
dello  sperare  e  del  disperare,  anche  nella  susseguente  mi  ris- 
vegliai più  fiate,  pensando  al  tesoro  che  possedevo. 

Il  dì  appresso  i  cannoni  invescati  e  la  gruccia  furono  bel- 
li ed  approntati  ;  ed  io  tutto  mi  diedi  a  tendere  agguati  sulle 
siepi,  dall'  alba  alla  sera,  dal  monte  alla  campagna,  agi'  inno- 
centi abitatori  dell'aria,  e  mi  pareva  che  avrei  raggiunto  il 
non  plus  ultra  della  umana  felicità,  se  fossi  salito  al  grado  di 
primo  civettante  delle  patrie  contrade. 

Se  non  che,  dopo  alquante  mattine_,  il  festivo  cacciare  dei 
bracchi,  il  solenne  suonare  dei  corni  ed  il  rimbombo  delle  ar- 
chibugiate  mi  faceano  ribollire  il  sangue  nelle  vene,  e  mi  tor- 
navano in  fas lidio  quel  trarre,  nel  maggior  silenzio  del  mon- 
do, i  panioni  dal  fodero,  appendergli  alla  siepe,  appiattarmi , 
con  un  ginocchio  per  terra,  di  so  Ito  ad  un  macchione  ,  che 
tutta  la  persona  irrugiada,  far  saltare  colla  funicella  la  ci- 
vetta dalla  gruccia  sull'  erba  e  viceversa  ;  e  tutto  questo  per- 
chè mai  ?  Per  un  uccelletto,  mingherlino,  che  con  un  soldo  si 
acquista. 

Al  guaire  dei  cam,  che  Iacea  rintronare  la  valle,  mi  pa- 
reva di  vedere  una  lepre,  una  gran  lepre  correre,  correre  , 
talvolta  azzuffarsi  con  essi  e  fuggire  pei  dirupi  della  monta- 
gna, tal  altra  capitombolare  .  .  .  Quello  dev'essere^  pensavo 
ira  me,  un  gran  piacere  !  Lotta  ci  vuole,  e  lotta  a  fronte  sco- 
perta, in  faccia  del  sole  ...  ma  in  questo  covile,  a  guisa  di 
assassino  .  .  . 

E  come  irritato  davo  di  molte  rabide  strappate  alla  cor- 
da ;  tantoché  quella  povera  bestiolina,  che  non  si  avea  la  me- 
noma colpa  de'  miei  mutati  sentimenti,  dovea  portarne  la  pe- 
na, saltellando  ora  in. basso  ora  in  alto,  senza  remissione,  alla 
balìa  de1  miei  capricci. 

11 
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Su  quante  mogli  non  si  riversano  di  rimbalzo  le  ire  dei 
mariti,  arrabbiatisi  colle  amanti,  e  viceversa  ! 

A  dir  breve,  que"  tranelli  senza  opposizione,  senza  dife- 
sa, senza  contrasto  mi  aveano  un  che  di  bassOj  che  mi  rivol- 
tava ...  e  poi,  accalappiata  là  preda^  sbucare  del  nascondi- 
glio^  a  guisa  di  avoltojo,  staccarla  dal  panione,  schiacciarle  la 
testa  e  giù  nel  carniere  .  .  . 

Sii  libera,,  o  civetta,  vile  ministra  d' insidie,  e  ritorna  nei 
campi  dell"  aria. 

Ecco  or  dunque  tutt'  i  miei  pensieri  in  un  bracco  !  L/ar- 
chibugio  lo  avevamo  in  casa. 

Ma  qui  c'era  del  duro^  del  duro  assai,  vivendo  in  fami- 
glia uno  zio  celibe,  nemico  giurato  dei  cani. 

Mi  strinsi  attorno  a  mia  madre,  amantissima  dei  figliuo- 
li, le  appalesai  gli  affanni  del  cuor  mio.,  piansi  come  può  pian- 
gere un  ragazzo  ;  ed  ella  intenerita  mi  comperò  un  vispo 
bracchetto,  cui  diede  a  dozzina  in  una  casa  prossimana.  Io  lo 
visitava  sovente,  ed  esso  veniva  a  restituirmi  le  visite.  Quante 
carezze  gli  prodigavo  ! 

Fattomi^cacciatore,  il  dì  della  mia  comparsa  nella  vena- 
gione, fui  così  fortunato  da  uccidere  col  primo  sparo  una  le- 
pre. Gli  applausi  de'  miei  compagni  echeggiarono  per  la  val- 
lata ;  ed  io  me  ne  pavoneggiava,  godendo  nelP  animo  all'  u- 
dire  da  essi,  che  sarei  divenuto  il  primo  cacciatore  delle  pa- 
trie contrade  ! 

Di  quest'  inezie  anche  troppo  ;  sebbene  in  quelle  palle  , 
in  quella  civetta,  in  quel  cane,  che  presto  dimenticai;  in  quel- 
Fappetire,  in  quel  disappetire  per  un  diverso  appetire,,  si  com- 
pendii F  altalena  del  nostro  pellegrinaggio  terrestre.. 

Sopprimiamo. 

Avevo  diecianni,  e  di  sotto  al  pòrtico^  attiguo  al  mio  do- 
micilio^  godevo  ai  saltellini  d'un  agnelletto  appena  nato,,  saltel- 
lando io  stesso,  allorché  entra  nel  cortile,  e  viene  alla  mia  voi- 
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la  un  vecchio,  curvo  dagli  anni,  lacero,  tutto  piaghe  le  gam- 
be, cui  gli^stracci  malamente  coprivano,  e  cogli  occhi  infos- 
sati,  ma  tuttavolta  ancor  vivi  e  lampeggianti.  Panni  tuttora 
vederlo  ! 

—  Se  permettete,  signorino,  mi  disse,  riposo  qui  un  po- 
co su  questa  panca.  Sono  così  stanco  ! 

—  Accomodatevi  pure,  gli  risposi,  ch'io  frattanto  andrò 
a  prendervi  qualche  cosa  da  mangiare. 

E  così  feci  ;  indi  presi  ad  interrogarlo  :  Quanti  anni  ave- 
te ?  Di  che  paese  siete  ? 

Ed  egli  :  Signorino  mio,  abbiate  un  po'  di  pazienza  ,  e 
vi  dirò  tutto. 

Di  fatto,  dopo  essersi  refocillalo,  incominciò  :  «  Mi  man- 
cano due  mesi  per  compiere  i  settant'  anni  ;  e  nacqui  nel  pae- 
se di  ...  I  miei  vecchi  aveano  da  tempo  immemorabile  una 
possessione  a  metadìa^  che  lavoravo  io  stesso  ;  e  ce  la  cam- 
pavamo alla  meglio  da  poveri  contadini  ;  se  non  che  un  no- 
stro vicino  tanto  malignò,  che  il  padrone  ce  la  tolse  per  darla 
a  lui.  Chi  discaccia  non  regna,  diciam  noi  ;  e  chi  discaccia,  si 
guadagna  1'  odio  dei  discacciati.  Metterci  sulla  strada  !  » 

E  si  morsicò  le  labbra,  fece  un  po'  di  pausa  ,  indi  con- 
tinuò : 

«  Io  me  la  legai  ad  un  dito,  e  non  avevo  pa^e  né  giorno 
né  notte,  sempre  spiando  il  momento  di  potermi  vendicare. 
Una  sera  vengo  a  sapere  che  colui,  il  mio  mortale  nemico^  sa- 
rebbe andato  ,  prima  del  sole  ,  a  stipar  legne  nel  bosco.  Non 
potete  immaginarvi,  o  signorino,  F  allegrezza,  che  mi  appor- 
tò questa  notizia.  Un  terno  al  lotto  sarebbe  stato  un  nulla  a 
petto  di  essa.  La  notte  non  chiusi  occhio  ,  aspettando  impa- 
zientemente Falba  ;  e  prima  ancora  che  sorgesse  io  era  già 
in  piedi,  e  mi  avviavo  al  fatai  luogo  ,  tastando  spesso  il  ma- 
nico del  coltello,  che  portavo  in  saccoccia.  I  viottoli  aspri , 
montuosi,  voi  noi  crederete,  mi  parevano  piani  e  facili  ;  giar- 
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ditti  i  boschi,  e  la  prima  luce,  una  luce  di  paradiso.  Saltavo  di 
burroncello  in  burroncello  come  un  capriuolo.  Arrivo  nel  pun- 
to che  T  infelice  appoggiava  una  lunga  scala  a  piuoli  ad  un 
castagno;  io  gli  sono  alle  spalle  senza  ch'egli  sene  accorgale 
meno  colpi  da  disperato.  Non  ebbe  tempo  di  dire  Gesù  e  Ma- 
ria, che  cadutomi  rovescioni  sul  petto,  e  bagnandomi  del  suo 
sangue,  spirò  ». 

All'  atroce  racconto  io  tremava  qual  foglia,  e  mi  andava 
a  ritroso  allontanando  da  colui  come  da  cosa,  che  ad  un  tem- 
po mi  facesse  schifo  e  ribrezzo. 

«  Fermatevi,  signorino,  cupamente  mi  disse^  e  udite  il 
resto.  Colui  nel  morire  mi  ficcò  addosso  due  occhi ,  che  mi 
trapassarono  l' anima.  Avrei  voluto  ajutarlo,  chiedergli  per- 
dono ;  ma  era  troppo  tardi  !  11  timore  frattanto  s' era  impa- 
dronito di  me,  e,  datomi  alla  fuga,  quale  cambiamento,  signo- 
rino mio,  negli  oggetti,  che  rivedevo  !  Quel  monte,  quei  pra- 
ti, quei  campi,  quei  boschi  e  quei  viottoli,  che  mezz'  ora  pri- 
ma mi  erano  sembrati  cotanto  belli  e  deliziosi,  mi  apparivano 
allora  orribili  e  maledetti.  I  burroncelli  mi  parevano  abis- 
si, e  penavo  penavo  a  valicarli,  sì  che  mi  convenne  oltrepas- 
sarne taluno  carponi  carponi.  Se  una  foglia  scrosciava  sotto  ai 
miei  piedi,  io  tremava  tutto  quanto  ;  se  udivo  una  pedata,  mi 
credevo  già  in  manoj  della  giustizia.  A  questa  potei  sfuggire 
per  la  protezio  ne  d'  un  nobile,  che  a  que'  dì  tutto  poteva .... 
Ma  che  importa  ?  Io  certo  noi  benedico  .  .  .  Era  meglio  che 
io  la  terminassi  per  mano  del  boja  una  volta  per  sempre.  Co- 
sì non  vedrei  più  gli  occhi  del  moribondo  fieramente  stralu- 
nati e  ficcati  ne'  miei  ;  non  farei  brutti  sogni,  e  non  tremerei 
di  trovare  in  ogni  sconosciuto,  che  incontro  per  via ,  un  ne- 
mico, che  abbia  sete  del  mio  sangue  ...» 

Tacquesi,  e  alzatosi  di  sedere,  già  si  avviava  ,  quando  , 
dopo  alquanti  passi,  fermossi,  soggiungendomi  :  «  Non  vi  ho 
parlato,  signorino,  che  di  cose  al  di  sotto  delle  tegole  .... 
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ma  là  sopra  ...  là  sopra  ...  Il  Sjgnore  non  paga  il  sa- 
bato !  » 

E  partì,  lasciando  in  me,  giovanetto,  tale  uno  sgomento, 
misto  di  orrore  e  di  compassione,  che  ,  quantunque  vi  siano 
passati  sopra  di  molti  anni,  lo  sgomento  mi  si  ridesta  neli'  a- 
nimo,  ogni  qual  volta  il  pensiero  mi  trasporta  al  portico  atti- 
guo alla  mia  casa  ! 

Crescendo  in  età ,  io  commisi  parecchie  spavalde  scioc- 
cherie, per  non  dir  peggio.  Fuggii  dal  tetto  paterno,  mi  ascris^ 
si  volontario  alla  milizia,  e  che  so  io. 
Sopprimiamo. 

La  religione  peraltro^  che  avea  un  santuario  nelle  mie  do- 
mestiche pareti, mi  fu  di  scudo  in  molti  incontri;  e  specialmen- 
te in  quello,  nel  quale  un  romano  cavaliere,  avanzo  dell'armata 
napoleonica,  mise  in  opera  tutta  F  astutezza  delle  sue  arti  per 

indurmi  ad  inscrivermi  alla  setta  massonica  di alla 

quale  egli  apparteneva.  Viaggerai,  mi  diceva,  tutta  1*  Europa, 
senza  spendere  un  quattrino  del  tuo;  da  per  tutto  troverai 
fratelli,  che  ti  stenderanno  la  mano  ... 

Benedico  al  Signore  d'  avermi  salvato  dai  continui  as- 
salti di  quelP  uomo,  eh'  io  amava  per  la  vivacità  dello  spi- 
rito^ la  svegliatezza  dell'  ingegno  e  le  molte  sciagure  ;  e  mi 
sorride  neh"  animo  una  speranza,  la  speranza  che  là  nella 
lontana  America,  dove  ha  dovuto  rifugiarsi,  siasi  ricordato 
negli  estremi  momenti  di  quell'  imberbe  giovanetto,  che  per 
mesi  e  mesi  gli  fu  sostegno  al  corpo  acciaccato,  e  che,  a  sol- 
lievo delle  sue  pene,  dettava  un  dramma,  intitolato  Almanzo- 
re,  che  più  non  gli  restituiva;  siasi  ricordato  di  quell'imberbe 
giovanetto,  che  alle  sue  argomentazioni  oppose  sempre  la 
santità  della  nostra  religione. 

Ho  benedetto  più  volte  al  Signore  nella  mia  vita,  che  da 
sì  grave  pericolo  mi  scampò ,  e  l' ho  benedetto  specialmente 
quando  per  un  altro  mio  amico  ,  che  avea  appartenuto  alla 
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massoneria,  dettai  varie  suppliche  imploranti  un  impiego  ,  le 
quali  rimasero  sempre  senza  risposta  e  senza  effetto. 

Sopprimiamo. 

Divenuto  ornai  vecchio,  rifaccio  col  pensiero  Parco  della 
mia  vita,  e  rabbrividisco.  Dove  sono  gli  amici  della  mia  infan- 
zia e  della  mia  gioventù?  Dove  gli  esseri,  che  intessero  un 
qualche  filo  di  seta  nella  ruvida  trama  della  mia  vita  ?  Dove  i 
personaggi,  che  in  queste  ed  altre  contrade  mi  onorarono  del- 
la loro  affezione  ?  Dove  i  cari  parenti,  dove  ?  ...  Io  tutti  gli 
annovero  colla  mente  ad  uno  ad  uno,  ed  ahi  !  quanto  scarso  è 
il  numero  dei  bene  sopravvissuti  ! 


Francesco  era  il  maggiore  di  tre  fratelli.  Secolui  feci  i 
primi  passi  nello  studio,  ed  egli  veniva  nella  mia  casa;  io  an- 
dava nella  sua.  E  là  mostravamo  il  non  vecchio  di  lui  genitore^ 
attratto  della  persona,  tremolante,  dinanzi  ad  un  orciuolo  di 
vinOj  cuij  votato,  mandava  a  riempire  più  volte  il  giorno.  La 
sera  veniva  trasportato  sul  letto.  Che  lezione  pe'  suoi  figliuoli! 
Francesco  ne  sentiva  tutta  la  forza,  e  mi  andava  asserendo  che 
il  suo  maggior  nemico  sarebbe  stato  il  vino.  E  disse  pur  trop- 
po il  vero,  quantunque  il  giovanetto  lo  dicesse  in  senso  con- 
trario. Crebbe  pieno  di  vita^  cólto  nell'ingegno,  amantissimo 
dello  studio,  e  a  me_,  passato  in  città,  per  fornire  la  mia  edu- 
cazione, scrivea  di  spesso,  ed  io  a  lui  .  .  . 

Seppi  con  rammarico  che  bazzicava  per  le  osterie,  e  glie- 
ne ricordai  i  tristissimi  effetti  paterni  e  le  promesse,  che  avea 
fatte  a  sé  medesimo.  Ahi  !  senza  frutto  però.  Negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  divenne  paralitico  piùdelpadre^  e  talmente  che 
a  digiuno  poteva  a  mala  pena  portare  la  mano  alla  bocca,  scri- 
vere una  riga  ;  e  stavasene  sempre  cupo  e  taciturno.  Dissi  a 
digiuno  ;  mentre,  riscaldato  il  ventre  di  acquavite  e  di  vino, 
faceasi  ilare  e  scherzoso,  ed,  ove  il  bisognasse,  sapea  compor- 
re una  relazione,,  un  memoriale,  che  valeano  tant'*  oro.  Il  forte 
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slava  nel  poterne  diciferare  il  carattere.  Compiuti  appena  i 
trent' anni,  esalava  lo  spirito  ;  e  l'un  dopo  1'  altro,  vittime 
egualmente  di  Bacco,  lo  seguirono,  in  etade  ancora  più  fresca, 
i  suoi  due  fratelli  minori.  Ecco  tutta  una  famiglia  anzi  tempo 
nel  cimitero  ! 


Primeggiava  il  mio  Pietro  fra' suoi  coetanei,  in  beltà  ed 
in  robustezza.  Un  dolce  sorriso  gì'  infiorava  il  volto  e  le  lab- 
bra, dalle  quali  non  oiscì  mai  una  parola  a  biasimo  ed  a  sca- 
pito altrui  ;  esempio  forse  unico  nella  umana  famiglia,  che  si 
nutre  e  si  vive  di  maldicenza.  Angelici  in  lui  l' animo  e  1'  a- 
spetto  ;  e  colla  soavità  dei  modi  temperò  la  selvatichezza  della 
mia  irosa  e  prorompente  natura. 

Dal  collegio  passò  alla  università,  ed  ivi ,  .anziché  atten- 
dere agli  studi,  lasciossi  travolgere  dalle  sensuali  dilettanze,  da 
cui  indebolita  e  quasi  spenta  la  ragione  9  si  fece  passo  passo 
alla  crapula  ed  al  giuoco.  Quante  liete  speranze  troncate!  Tro- 
vossi  marito  nella  verdezza  degli  anni.  Era  tardi.  Le  forze  di 
molto  sprecate,  la  passione  del  vino  di  molto  accresciuta,  pre- 
potente, invincibile  ;  ed  un  lento  morbo  serpeggiava  in  quelle 
membra^  un  tempo  sane  ed  erculee.  Dopo  qualche  anno,  che 
noi  vedevo,  fui  a  visitarlo.  Ahi  !  quanto  mutato  da  quel  mio 
carissimo  Pietro,  eh'  era  stato  il  compagno  de'  miei  anni  gio- 
vanili ! 

Allegro  in  quelli,  scherzoso,  di  nulla  temente,  per  nulla 
sofferente  ;  cacciatore  instancabile  ,  applaudito  giuocator  di 
pallone,  infastidiva  allora,  se  il  piccolo  suo  bimbo  lasciava  soc- 
chiusa la  porta,  neh"  apprensione  che  un  soffio  d' aria  esacer- 
basse le  sue  pene.  Strinsi  quella  mano  già  fredda  ;  baciai  quel 
volto  magherò  e  smilzo,  e,  sedutomegli  dappresso,  non  sape- 
vo trovar  parole,  nò  conforti.  Ma  pur  bisognava  parlare ,  ed 
eccomi  in  sull'  accagionare  il  suo  malessere  alla  incostanza  dei 
tempi  ;  eccomi  in  sullo  sperare  la  sua  guarigione  per  la  pri- 
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mavera,  che  verrà  .  .  .  Coraggio,  coraggio,  amico  mio  .  .  . 
E  ne  avevo  d' uopo  io  stesso  per  animarvelo. 

Sarà  il  tempo  !  risposemi  con  aria  incredula,  che  mag- 
giormente mi  trafisse. 

Dai  giardini  di  Circe  strabalzato  nelle  correnti  di  Bacco, 
e  da  queste  in  quelli  ;  finché,  ributtato  dagli  uni  e  dalle  altre, 
giacque  carcame  nel  campo  santo  ! 

Jve,  anima  desideratissima  ! 


Nata  costei  di  nobilissima  stirpe.,  nelle  aduste  Calabrie , 
ardente  di  voglie,  si  cacciò  nella  selva  selvaggia  delle  libidini, 
e  chi  avea  promesso  di  custodire  il  tesoro  della  domestica  feli- 
cità, o  noi  volle ,  o  noi  seppe,  o  non  gli  spiacque,  per  tornar 
libero  nelle  proprie  inclinazioni.  Già  un  bimbo  assicurava  la 
successione  della  prosapia.  Adempiuto  quest'  obbligo  dell'  or- 
goglio, che  importava  del  resto  ? 

Così  molti  nobili  di  quel  tempo,  onde  si  lamenta  la  estin- 
zione di  migliaja  di  famiglie  celebri  nella  nostra  Italia. 

Frattanto  la  improvvida  giovanetta  sedicenne,  di  forme 
più  diva  che  donna,  abbandonata  ai  propri  istinti,  corse  d'mio 
in  altro  pasco,  sempre  più  immondo,  finché  ammalò.  Era 
colpa,  era  vergogna  il  palesarne  l'origin  vera,,  e  simulò.  Giac- 
que la  misera,  risorse  ,  ricadde  ,  e  in  questa  dura  vicenda  di 
tregue  e  di  patimenti  si  trascinò  fino  al  ventiquattresimo  anno 
dell'  età  sua  ;  quando  sopraggiunto  un  verno  rigido,  aspro  ed 
insolito  in  quelle  regioni  meridionali^  asprissimo  per  quelle 
membra  infralite,  scoppiò  il  fatai  morbo,  che  tutta  la  persona 
ne  esulcerò  ... 

Piangeva  la  tormentata  ,  malediceva  fra"  dolori  alle  eb- 
brezze passate,  stringendo  colle  scarne  mani  il  Crocefisso,  so- 
lo conforto  che  ornai  le  rimanesse,  ed  invocandone  la  benedi- 
zione spirò. 

Di  poco  le  sopravvisse  il  consorte;  di  poco  il  figliuolino. 
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Tre  salici  curvano  i  rami  piangenti  sopra  una  tomba  ;  e 
là  tu  vedi  scolpito  un  castello  in  ruina,  ed  uscire  dalle  macerie 
i  due  conjugi  e  in  mezzo  ad  essi  l' erede  del  nome,  che  seco 
trasportano  in  cielo  .  .  .  bassorilievo  pietoso,  che  ti  segna  la 
sparizione  dalla  terra  d'uno  dei  più  illustri  casali  della  nostra 
penisola  ! 


Quando,  in  una  famiglia,  uno  e  più  uno  iati  due,  le  biso- 
gne procedono  egregiamente;  un  solo  pensiero,  uno  scopo  so- 
lo, e  dalla  unione  la  forza.  Guarentita  la  economia  domestica, 
fonte  di  gran  bene  ;  chiusa  la  porta  alle  diffidenze,  ai  sospetti, 
alle  invettive,  alle  gelosie,  alle  vendette  ;  pozzanghera  di  gran 
male. 

Se  per  altro  uno  e  più  uno  sventuratamente  fan  tre_,  non 
istà  molto  che  uno  più  uno  fan  quattro  et  ultra  .  .  .  Disper- 
sioni, abbandoni,  e  Y  abyssus  abyssum  invocat. 

E  come  rimediarvi  ? 

Risponde  il  Macchiavelii  che  quando  le  cose  sono  corrot- 
te, fa  d'uopo  tornare  a'  principi,  e  nel  caso  nostro  bisogne- 
rebbe tornare  all'  uno  più  uno,  che  facciali  due.  Il  dirlo,  il 
vergarlo  è  cosa  da  nulla;  il  praticarlo,  se  gitti  uno  sguardo 
nel  corpo  sociale  ,  difficilissimo  ;  e  si  fattamente  che  confina 
coir  impossibile. 

Neil'  uno  più  uno,  facienti  tre,  quattro  et  ultra,  si  attor- 
tigliano di  tali  e  tante  catenelle  ,  che  lo  spezzarle,  e  lo  spez- 
zarle tutte  ad  un  tempo  ,  verrebbe  ascritto  al  più  sfoggialo 
miracolone  del  mondo. 

Ergo? 

Prìncipiis  obsta,  sero  medicina  paratur  ! 

Idee  suggeritemi  dalla  Commedia  di  Eugenio  Scribe,  in 
due  attij  intitolata  :  //  secondo  anno  di  matrimonio,  recitatasi 

12 
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ali'  Accademia  Filodrammatica  di  Treviso,  iH9  del  4845,  ad 
un'  ora  pomeridiana,,  con  sala  chiusa  ed  illuminata. 


se  gli  prostrano  dinanzi,  e  ne  implorano  la 

pietà  e  la  generosità. 

—  Alzatevi,  dice  tranquillamente  il  marito  ;  poi,  rivolto 
al  cavaliere,  soggiunge:  Non  e'  è  da  scomporsi.  Fate  il  debito 
vostro.  Pagatela  ! 

Che  il  cavaliere  non  avesse  danaro,  che  nella  grande  con- 
fusione, in  cui  era,  non  sapesse  di  averne  ;  il  sopravvenuto  , 
vedendolo  ivi  come  una  statua,  trasse  di  saccoccia  la  propria 
borsa,  e  cavatane  una  muta ,  moneta  sarda  di  pochi  soldi  :  a 
voi,  seguitò,  pagatela  !  e  mandatemene  subito  pel  vostro  ser- 
vo la  restituzione. 

Alla  donna  non  fu  torto  un  capello;  non  fu  indirizzato  un 
rimprovero.  Ella  si  ebbe  stanza  separata  dalla  maritale;  si  ebbe 
tutte  ,  come  prima  ,  le  agiatezze  del  vivere  ;  solo  quotidiana- 
mente, qualunque  convitato  ci  fosse,  compariva  sulla  mensa  la 
fatai  muta  .  .  . 

Quel  fiore  di  bellezza  appassì,  e  nel  breve  periodo  di  po- 
chi mesi,  inaridì,  seccossi,  e  tornò  alla  terra. 

Quante  sono  le  maniere  di  uccidere  ! 


«  È  pur  d'uopo  ch'ei  ...  sì,  clr*  ei  prenda  moglie.  Fa- 
tale necessità  !  In  famiglia  sonsene  avveduti,  fuori  se  ne  buc- 
cina ... 

Guai  se  giunge  all'orecchio  di  mio  marito!  Dove  nascon- 
dermi ?  .  .  .  Dunque  prenda  moglie  .  .  .  tutto  allora  si  ac- 
queta, e  le  ciancie  ricadono  in  danno  dei  cianciatori.  Che  trion- 
fo per  me  !  Ma  io  noi  vedrò  più  !  .  .  .  La  nuova  consorte  . . . 
maledizione  !  A  quest'  idea  non  potrei  sopravvivere  .  .  .  Ne- 
gli estremi  pericoli  un  estremo  partito;  un'imprudenza  in  cer- 
ti casi  diventa  prudenza  .  .  .  Dia  egli  la  mano  ad  una  mia 
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sorella  .  .  .  potrà,  anzi  dovrà  venir  qui  ;   potrò,  anzi  dovrò 
andar  io  da  lui  ...  » 

Così  la  forsennata  Matilde  ;  e  come  pensò,  fece. 

Le  nozze  si  celebrarono,  ed  il  pubblico  si  disdisse  dei  ru- 
mori già  corsi. 

Che  unione  parentevole,  edificante  fra  le  due  coppie  ! 

Inviti  vicendevoli  a  pranzi,  a  cene,  a  feste,  a  geniali  di- 
porti, quando  ....  A  che  dire  ciò  che  ognuno  può  imma- 
ginare ? 

Il  marito  discacciò  la  consorte  ;  la  sposa  abbandonò  lo 
sposo  ;  jeri  due  famiglie,  oggi  quattro. 


0  colombella  del  Signore,  tu  ti  strappi  dagli 

artigli  del  rapace  avoltojo,  e  lasci  noi  miseri  alle  prese  del  de- 
monio, col  mondo  e  colla  carne  .  .  .  Dimmi,  qual  nome  desi- 
deri tu  di  portare  tra  le  celesti  fragranze  dei  chiostri  ? 

—  Imponetemi  il  nome  di  Crocefissa,  rispose  cupamente 
la  fanciulla. 

E  fu  esaudita  ! 


sposa  e  madre  ,  ella  si  fuggiva,  seguendo  le 

orme  dell'  amante,  da  queir  alto  sobborgo  aristocratico  di  .  . 
.  .  . ,  e  tutti  i  parenti  di  lei  vestirono  il  lutto,  come  se  fosse 
morta_,  ed  alla  parrocchia  si  celebrarono,  come  se  fosse  morta, 
i  funerali  di  lei. 

Dunque  mai  più  ! 


Io  fui  ne'  tuoi  castelli,  o  Creso  d'  oltremonti  3  e  rimasi 
abbarbagliato  allo  splendore  delle  tue  ricchezze,  quantunque 
io  abbia  vedute  di  molte  preziosità  nelle  mie  peregrinazioni. 

Sei  tu  felice  ? 

Sulla  tua  mensa  imbandisconsi  i  cibi  più  prelibati  dei  due 
emisferi  ;  sulla  tua  mensa  spumeggiano  i  vini  più  eletti  della 
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terra  ;  e  gli  applausi  di  coloro,  che  incensano  alle  dovizie  li- 
berali, echeggiano  per  le  tue  sale. 

Sei  tu  felice? 

I  re  e  le  regine  della  scena,  nel  triplice  dominio  della  pa- 
rola, del  canto  e  della  danza_,  visitano  ossequiosamente,  fra  un 
atto  e  V  altro,  il  tuo  palchetto. 

Sei  tu  felice  ? 

I  poeti  ed  i  cultori  delle  arti  intrecciano  al  tuo  crine 
ed  a  quello  della  tua  sposa  le  più  vaghe  ed  invidiate  ghir- 
lande. 

Sei  tu  felice  ? 

Non  v'  ha  impresa  di  qualche  momento,  in  cui  non  s'im- 
petri il  tuo  oro,  od  almeno  il  tuo  nome^  che  vale  milioni. 

Sei  tu  felice  ? 

Alle  tue  feste,  veramente  regali ,  accorrono  le  stelle  del 
vecchio  e  del  nuovo  mondo;  e  ti  ricolmano  di  lodi,  che  a  buon 
dritto  appagano,  e  lusingano  il  tuo  orgoglio. 

Sei  tu  felice  ? 

Le  tue  caccie  van  tra  le  più  celebrate  ;  celebratissime  , 
dacché  qualche  altezza  della  terra  inseguiva  le  fiere,  al  fianco 
della  tua  sposa. 

Sei  tu  felice  ? 

Le  porcellane  di  Sèvres  e  gli  arazzi  dei  Gobelins  riboc- 
cano e  pompeggiano  in  una  tua  dimora  campestre,  e  ricor- 
dano al  viaggiatore  italiano  i  portenti  della  pittura ,  eh'  egli 
ammirò  e  venerò  nelle  patrie  contrade  ;  e  glieli  ricordano  con 
tale  e  tanta  verità  da  dubitare  a  prima  giunta  che  non  siano 
gli  originali  medesimi,  che  abbiano  varcate  le  Alpi ,  siccome 
altri  mille  e  mille,  che  per  vergogna  dei  nostri  Epuloni ,  che 
non  gli  acquistarono,  e  per  obbrobrio  e  dannazione  di  quegli 
altri  nostri  Epuloni,  che  ne  vendettero,  esularono  dal  nido 
natale  ;  cotalchè,  ove  quest'  auri  sacra  fames  continui  ad 
accecare  gV  intelletti,  i  nostri  posteri,  per  trovare  P  Italia  ar- 
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tistica,  dovranno  andarsene  sulla  Senna,  sul  Tamigi  e  sulla 
Neva  (1)  ! 

Questi  tappeti,  cui  timidamente  io  calco,  son  essi  di  Fran- 
cia o  di  Persia  ?  Saran  di  Francia  ;  come  sono  di  Francia  que- 
sti specchi,  questi  bronzi,  questi  arredi,  questi  nonnulla  ,  mi- 
rabili tipi  di  eleganza  e  di  buon  gusto  ;  come  sono  di  Francia 
questi  argenti  e  questi  ori,  oggetti  di  gran  pregio  e  di  gran 
valore,  i  quali  narrano  le  glorie  e  la  potenza  della  nazione ,  e 
che  a  me  traggono  involontariamente  dal  cuore  un  doloroso 
fuimus  Troes  f 

Sei  tu  felice  ? 

A  questo  magnifico  ostello  ,  ripieno  d' ogni  ben  di  Dio , 
non  si  volgono  quasi  mai  i  tuoi  passi  ;  mai  e  poi  mai  quelli 
della  tua  consorte  .  .  . 

Nella  stanza  terrena,  protetta  dai  silenzi  del  bosco,  ora  a 
tutti  impenetrabile,  ci  saran  tuttora  delle  traccie  di  sangue . . . 
Là  dentro,  fra  quelle  anguste  pareti,  tu  ripulivi,  o  Creso  d'ol- 
tremonti,  le  tue  armi,  ajutato  da  un  tuo  valletto,  il  più  vago, 
il  più  gentile,  il  più  avvenente  e  ben  complessionato  contadi- 
nello,  che  nascesse  nelle  tue  vaste  possessioni,  un  Adone  in  as- 
sisa ...  e  da  una  delle  tue  armi  ti  sfuggì  un  colpo,  che  squar- 
ciò il  cuore  del  leggiadro  giovanetto  ! 

Sei  tu  felice  ? 


Dilacerato  le  viscere  dal  serpe  della  gelosia,  il  direttore 
d'uno  spedale  fece  codiare  e  catturare,  siccome  pazzo,  il  pro- 
prio rivale.  Se  questi  si  dimenasse  quanto  più  potesse  per 
isvincolarsi  dalle  nerborute  braccia  de"  suoi  stringitori,  la  na- 
tura ce  lo  insegna.  Dava  di  pugna,  di  calci  e  di  morsi,  mette- 
vi) Veggasi  nella  Rivista  contemporanea  di  Tor  ino  il  bellissimo  scrit- 
to di  Alberto  d'Azeglio  :  Intorno  ai  danni,  che  recarono  le  conquiste  alle 
belle  arti;  e  veggasi  il  numero  spaventoso  dei  quadri  antichi,  peregrinati 
dall'Italia  nella  sola  Inghilterra  in  questi  ultimi  tempi. 
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va  urli  e  vomitava  bestemmie  ...  —  Maniaco,  maniaco  del- 
l' ultimo  grado  !  —  Si  dovette  ricorrere  alla  camiciola  di  for- 
za, ed  il  direttore  prescrisse,  a  salvamento  del  malato  ! .  .  .  . 
prescrisse  1'  applicazione  d' un  gran  numero  di  mignatte  . . . 

L' infelice,  già  sanissimo  della  mente  e  del  corpo,  in  po- 
chi istanti  infermò  dell'  una  e  dell'altro  sì  crudelmente  che  si 
teme  ora  della  sua  vita. 

Il  suo  carnefice  scansò  la  prigione,  fuggendo  oltremonti. 

E  qui  mi  si  parano  dinanzi  alcuni  altri  fatti,  prodotti  dal- 
la gelosia,  qual  più,  qual  meno  atroce,  cui  sorpasso  per  dar 
luogo  ad  uno,  che  ha  del  singolare  ,  e  che  debbo  aver  letto 
nelle  Memorie  della  duchessa  di  Abrantès. 

Un  alto  personaggio  di  ... ,  potente  per  la  magistra- 
tura ch'esercitava,  per  gì' illustri  parentadi  e  per  la  grande 
dovizia,  si  tenne  offeso  neh"  onore  dalla  propria  consorte  ,  di 
lui  più  giovane  e  dotata  di  rara  bellezza. 

Dolente  egli  che  pel  mutamento  delle  leggi  non  fosse  a 
lui  concesso  di  rinnovare  impunemente  gli  esempi  di  don  Gar- 
zìa  de'  Medici  e  di  Paolo  Giordano  Orsini,  venne,  nell'esecran- 
do partito  di  farla  passare  siccome  affetta  di  vesania.  Non  vi 
ha  porta,  od  almeno  son  poche  le  porte,  cui  1'  oro  non  apra  _, 
e  quelle  del  morocomio  di  ...  si  spalancarono  ad  una  gio- 
vane dama,  che,  nel  fiore  della  leggiadria  e  degli  anni,  si  vide 
rinchiusa  in  una  celletta,  e  trattata  come  quegP  infelici,  a  cui 
manchi  la  ragione.  Si  stracciò  i  capelli,  si  percosse  il  capo  ed 
il  petto,  urtò,  pregò,  protestò  ;  ma  tutto  questo  non  le  torna- 
va che  in  maggiore  esacerbazione,  facendola  ritenere  da  quel- 
la grossa  gente  dei  custodi  per  veramente  pazza.  E  chi  mai 
avrebbe  dubitato  del  contrario  ?  Se  tale  qualche  volta  non  si 
mostrava,  non  erano  che  lucidi  intervalli ,  e  bisognava  pur 
credere  che  fosse  stata,  siccome  si  asseriva,  il  flagello  e  lo  spa- 
vento della  cospicua  famiglia  conjugale.  Il  marito,  innamora- 
tissimo della  consorte,  andarne  oltre  modo  afflitto,  ma  negli 
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estremi  casi  doversi  pur  troppo  ricorrere  agli  estremi  rimedi. 
Così  se  ne  parlava  là  entro. 

La  derelitta  frattanto  scriveva  e  riscriveva  lettere  a'  pa- 
renti, istanze  ai  Dicasteri  e  suppliche  al  Principe.  Jeri  come 
oggi,  oggi  come  domani,  e  nell'orribile  avvicendarsi  dei  gior- 
ni dolorosi  sparvero  le  rose  del  volto,  incanutirono  i  capelli , 
ed  avvizzirono  le  belle  membra.  Chi  potrebbe  narrare  lo  stra- 
zio di  quella  meschina  ? 

Al  pensare  che  per  dieci  lunghi  anni  continui  lo  sofferse, 
trovo  men  duro  il  caso  di  Eleonora  di  Toledo  e  d' Isabella  dei 
Medici,  tolte  di  questa  vita  con  una  morte  sola  ;  mentre  la  no- 
stra poveretta  moriva  di  mille  morti  per  rivivere  a  mille  mor- 
ti. Meglio,  meglio  il  sepolcro  ! 

Dopo  due  lustri  di  queir  agonia,  il  marito'fu  chiamato  a 
render  conto  delP  infame  opera  sua  al  cospetto  di  quel  Tale, 
che  la  nobiltà  del  sangue,  la  larghezza  del  censo  e  la  eleva- 
tezza dell'  uffizio  ascrive  a  maggior  colpa  del  posseditore,  ove 
malamente  ne  abbia  usato  ;  al  cospetto  di  quel  Tale,  che  di- 
spensa premi  senza  tempo  a"  buom,  ed  infligge  gastighi  sen- 
za tempo  a'  perversi  figliuoli. 

Allora  1'  orrendo  caso  fu  noto  a  tutti.  Ne  corse  la  novella 
rapidamente  per  la  città,  che  fu  presa  di  raccapriccio  e  di  com- 
passione. 

Le  porte  fatali  si  dischiusero,  e  se  avessero  avuto  senti- 
mento e  facoltà  visiva  e  memorativa,  avrebbero  inorridito 
al  veder  tramutata  in  una  larva  quell'  angiolo  di  creatura , 
che  dieci  anni  prima  rappresentava  la  fiera  beltà  d' una  Giu- 
none, dotata  di  tutt'  i  pregi  e  di  tutte  le  grazie  della  giovi- 
nezza ! 

Grande  fu  la  mortificazione  del  Sovrano  ;  né  potea  darsi 
pace  che  nella  città  di  sua  residenza,  sotto  a'suoi  occhi  mede- 
simi, si  avesse  commesso  un  tanto  misfatto,  e  più  ancora  che 
per  due  interi  lustri  fosse  rimasto  celato  al  vigile  suo  sguar- 


—  96  — 
do,  e  che  colla  sola  morte  del  parricida  (  con  qual  altro  nome 
si  può  chiamarlo  ?  )  fosse  venuto  a  sua  cognizione. 

Mandò  tosto  per  la  vittima,  e  al  primo  vederla,  le  mosse 
incontro,  e,  in  atto  mestamente  amico,  le  stese  la  mano,  di- 
cendo : 

—  Madama,  chiedete  quella  qualunque  riparazione,  che 
stia  in  me  di  potervi  dare,  e  1'  avrete. 

La  donna,  ritta  come  una  statua,  rispose:  Un  passaporto 
per  abbandonare  per  sempre  gli  Stati  di  V.  M. 

Ed  il  Principe  :  Torno  a  pregarvi,  o  Madama,  chiedete 
una  riparazione,  che  accheti,  almeno  in  parte,  1'  animo  mio, 
per  la  gravissima  offesa  che  fatta  vi  venne. 

E  T  altra  :  Un  passaporto  per  abbandonare  per  sempre 
gli  Stati  di  V.  M. 

Ed  il  Sovrano  :  Voi  mi  punite,  o  Madama^  ahi  !  troppo 
crudelmente,  d' un  delitto,  che  perpetrato  fra  le  tenebre  della 
perfidia  e  della  nequizia,  io  non  valsi  a  discoprire.  Sa  il  cielo 
il  rammarico,  che  ne  provo  !  Ho  preso  a  mia  insegna  la  Giu- 
stizia ;  e  mi  ho  dinanzi  ima  figliuola,  barbaramente  lacerata , 
quando  un  solo  mio  cenno  1'  avrebbe  tolta  ad  un  mare  di  pa- 
timenti! Parmi  ancora  un  sogno  che  cotanta  atrocità  sia  sfug- 
gita alla  mia  vigilanza  di  padre  !  Chiedete,  chiedete,  Madama, 
per  la  terza  volta,  ve  ne  supplico,  chiedete  una  riparazione. 

E  per  la  terza  volta  la  dama  rispose  :  Un  passaporto  per 
abbandonare  per  sempre  gli  Stati  di  V.  M. 

—  ET  avrete,  soggiunse  il  Principe  sospirando.  E  si  fé' 
cupo,  e  chinò  gli  occhi  a  terra ,  e  li  rialzò  un  poco  appresso 
per  accompagnare,  commosso  fino  alle  lagrime,  quello  spettro 
di  donna,  che  a  passo  tardo  e  grave  si  toglieva  per  sempre 
alla  sua  vista. 


....  Erano  due  mesi  che  la  povera  cieca  errava  erra- 
va fra  la  calca,  fiutando  ed  ascoltando  ....  Una  notte  usci- 
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va  la  gente  d' un  teatro,  e  la  povera  cieca  avvinghiò  un  pas- 
sante, e  gridò  :  Ecco  il  mio.  seduttore  ! 

....  Il  rigor  delle  leggi  piombò  su  quello  scellerato  , 
che  si  lece  scala  della  umana  infelicità  per  un  infame  godi- 
mento ! 


....  Tutto  proferse  ....  cocchi,  cavalli,  abbiglia- 
menti, arredi,  oro,  gemme,  ogni  squisita  eleganza  della  Sen- 
na ...  .  Tutto  fu  rifiutato  ....  Una  via  sola  ....  la 
via  degli  onesti  ....  l' Altare  !  ....  Il  matrimonio  !  .  .  . 

—  L'Altare  ?  .  .  .  .  Il  matrimonio?  .  .  .  Ebbene  !  .  .  . 
sotto  il  velo  del  maggior  segreto  .... 

—  Ebbene  !  Il  segreto  peraltro,  fino  a  che  vostro  padre . . . 
Cosi  fu  convenuto  ;  e  in  una  cappelletta  palatina,  dinanzi 

a  Dio,  dinanzi  ad  un  ministro  di  Dio  ;  od  almeno  dinanzi  ad  un 
uomo  vestito  alla  sacerdotale  furono  congiunli  .  .  .  non  oso 
dire  per  sempre  ! 

Alcuni  figliuoli  rallegrarono  e  compensarono  in  qualche 
modo  la  madre  del  mistero^  in  cui  si  avvolgeva  ....  quan- 
do un  nunzio  le  disse  che  il  padre  loro  passava  a  seconde 
nozze  .... 

—  Ma  T  Altare  ?  ma  il  ministro  di  Dio  ? 

—  L'Altare  era  sacro;  il  ministro  di  Dio  ...  un  servo 
compro  ed  infame  .... 

Il  tribunale  dei  cieli  ha  pronunziato,  ora  spelta  a  quelli 
della  terra. 


Venceslao,  rimasto  privo  _,  sui  vent'  anni,  dei  genitori , 
erede  d'  un  pingue  patrimonio,  abbandonata  la  patria  riviera, 
si  trasferì  in  una  città,  neh"  intendimento  di  emulare  mi  grande 
nella  frizzante  poesia.  Veduto  però  che  ne  seguiva  assai  da  lun- 
go le  immortali  vestigie;  veduto  che  l'appressarsi  a  quel  som- 
mo tornava  difficile,  il  raggiungerlo  difficilissimo,  il  superarlo 
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impossibile,  forse  per  tutti  ;  volse  fé  spalle  all'  arduo  monte  . 
è  cercò  le  consolazioni  della  vita  nel  matrimonio. 

Snello  e  ben  fatto  della  persona,  di  viso  piacente,  pronto , 
anzi  scorrevole  della  lingua,  facoltà  poetica  non  comune,  piz- 
zicante del  maligno,  e  per  giunta  boschi  di  olive  ti,  mandre 
di  pecore  e  di  buoi,  filari  di  viti,  qualche  villa  ed  una  sanità, 
che  avrebbe  sfidata  la  morte. 

Trovò  adunque  in  una  modesta  e  vezzosa  fanciulla,  di 
pari  condizione,  forse  maggiore  in  quanto  al  grado  di  nobil- 
tà, un  dolce  compenso  alla  vocazione  fallita.  Egli  nuotava  in 
una  conca  di  mele  ;  e  già  le  campane  sonavano  a  festa^  V  a- 
bito  nuziale  indossato,  gì'  invitati  ornai  venuti,  le  carrozze  nel 
cortile,  quando  un  fattorino  gli  presenta  un'urgentissima  . . . 
V  apre  ....  una  lettera  cieca,  la  quale  gli  annunziava  .... 

A  queir  annunzio  incanutì,  ed  impazzì  di  repente.  Dopo 
qualche  mese  tornò  pienamente  in  sé  stesso. 

Parlammo  assai  fiate  insieme  della  risoluzione,  che  avreb- 
be presa  in  quella  notte  fatale,  a  quella  tremenda  scoperta  ... 

Che  tragedia  domestica  non  sarebbe  succeduta  ! 

Strappato  da  queir  atmosfera  di  vagheggiate  delizie,  de- 
caduto dalla  più  cara  e  dalla  più  soave  delle  speranze  ,  nella 
effervescenza  della  età  e  della  eccitazione,  ardentissimo  di  na- 
tura, sovrabbondante  di  vigore,  mal  comportando  di  dividere 
i  tesori  de'  suoi  sentimenti  e  de'  suoi  affetti  con  un'altra  della 
rea  progenie,  si  gittò  a  chiusi  occhi  in  braccio  della  lonza 
leggera  e  presta  molto,  assaporando  neir  obbrobrio  della  pro- 
pria vita  una  gioja  diabolica  all'  idea  del  maggiore  obbro- 
brio, che  sarebbe  caduto  su  chi  1'  avea  precipitato  in  quell'a- 
bisso. 

Miseranda  vendetta  ! 

I  suoi  amici,  ed  io  fra' primi,  lo  richiamammo  le  cento 
volte  al  vivere  onesto  e  moderato;  e  ci  fu  un  tempo,  un  tem- 
po di  dolori,  in  cui  parve  che  volesse  far  sosta;  almeno  me  lo 
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promise,  per  dedicarsi  di  bel  nuovo  alla  pungente  letteratura, 
nella  lusinga  dei  secondi  onori. 

Furono  voti  però  da  marinajo. 

Petrattasi  una  gamba,  seguitò,  anche  zoppicando,  il  lu- 
brico sentiero,  e  molti  furono  i  malori,  onde  fu  còlto.  Venne 
l' ultimo,  lungo,  dolorosissimo  ,  in  cui  lo  sventurato  moriva 
senza  morire  più  volte  il  giorno  ! 

Pareagli  tratto  tratto  che  il  sangue  gli  si  agghiadasse 
nelle  vene  ;  ed  a  me,  che  lo  visitavo,  toccò  vederlo  ima  matti- 
na in  quello  stato.  Occhio  di  vetro,  viso  cadaverico  ,  sospeso 
il  respiro  ;  nessun  movimento.  Quale  ambascia  !  Corse  la  mia 
mano  tremante  sulla  sua  fronte  ;  un  sudor  freddo  la  copriva. 
Alzai  un  grido,  venne  gente ,  se  gli  pose  in  bocca  una  cuc- 
chiaiata di  cordiale,  che  il  tornò  in  vita,  ma  per  poco  ! 

In  quel  breve  rinvenimento  si  lasciò  sfuggire,  come  dal 
segreto  dell'anima,  un  sospiro,  ch'io  tradussi  in  queste  parole: 

Ecco  il  frutto  di  quel  terribile  inganno  ! 

....  Là  fra  le  gole  dei  monti,  di  sotto  ad  una  gran 
roccia,  nel  sotterraneo  di  una  romita  cappelletta,  s'alza  un 
monumento,  in  cuiVenceslao  è  raffigurato  nella  maggior  esta- 
si del  piacere,  e  gli  sorge  dinanzi  ima  donna  di  forme  divine , 
che  nelF  atto  di  dargli  sorridendo  il  bacio  di  Giuda,  gli  tra- 
figge con  un  pugnale  il  cuore  .... 

Io  non  passo  mai  per  quel  sito,  senza  deporre  sulla  tom- 
ba un  mazzo  di  fiori,  badando  che  non  tocchi  la  scellerata;  ne 
senza  pregare  all'  amatissimo  estinto  la  pace  dei  giusti. 


....  e  speravano  i  vecchi  genitori  in  questo  adorato 
figliuolo  la  gloria  e  la  ricchezza  della  famiglia  ;  io  la  gloria 
della  patria. 

E  ne  avevamo  ben  donde.  Coltivava  egli ....  assai  bene  di 
éft  promettendo.  Contaminò  un  letto  nuziale,  e  morì  pugnalato  \ 

Quante  lagrime  non  lo  seguirono  \ 
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Si  parlò  a  lungo  in  famiglia  d'  un  morto,  come  se  fosse 
rivo  ;  la  desolante,  la  straziante  delle  finzioni!  ....  Poi  il 
fulmine  scoppiò  !  .  .  . 


Da  due  anni  maritati,  ed  un  vezzosissimo  bimbo  ne  ral- 
legrava la  benedetta  unione.  Chi  vedeali  per  istrada  o  in  casa, 
dicea  :  Pajono  sposi  di  jer  sera  l  —  Sì  grande  la  concordia, 
sì  vivo  era  P  affetto  reciproco  !  I  parenti  e  gli  amici  ne  giubi- 
lavano, e  proponevano  i  marchesini  ad  esempio  altrui.  Egi- 
dio, il  marito  _,  usciva  in  sulP  imbrunire  di  casa,  il  più  delle 
volte  accompagnato  dal  proprio  cane,  per  fare  una  passeggia- 
ta, bere  un  caffè  e  fumare  un  sigarette*  lungo  gli  spalti  delle 
mura  o  ne'  pubblici  giardini.  Questa  Y  unica  distrazione  quo- 
tidiana, l'unico  passatempo,  che,  senza  la  sposa,  ei  si  pren- 
desse ;  la  quale  frattanto  si  stava  in  famiglia,  visitata  dai  pro- 
pri genitori,  o  se  ne  andava  ella  stessa  appo  di  loro.  La  sera, 
di  che  parliamo,  il  buon  Fido  dimenticato,  era  inquieto  e  pia- 
gnucolava nella  stanza  della  padroncina. 

—  Povero  Fido,  diss'ella,  stasera  il  nostro  amico  ti  fu  in- 
fedele; ma  a  te  solo,  sai,  a  te  solo.  Luigia,  portami  il  cappello, 
chiama  Antonio,  ed  usciamo  per  acchetare  questo  prepotente. 

Detto  fatto.  Scendono  le  scale,  attraversano  il  gran  cor- 
tite,  eccoli  in  istrada,  e,  guidati  dal  signor  Fido,  che  lieto  or 
va  innanzi,  or  torna  indietro,  muovono  verso  le  mura. 

—  Eh  !  il  cane  sa  la  via,  disse  la  marchesina.  Noi  sor- 
prenderemo Egidio,  tra'  globi  di  fumo,  nella  sua  passeggiata. 

Senonchè  la  bestiolina,  giunta  al  capo  d'una  certa  con- 
trada, svolta,  prendo  una  corsa,  fermasi  presso  una  porta  ,  e 
vi  si  pianta  dinanzi  al  davanzale. 

Antonio  chiama,  richiama,  zufola,  invano  ;  il  cane  non  si 
muove. 

—  Eh  !  disse  la  dama,  fa  dell'  umore,  perchè  non  e'  è  il 
gastigamatti.  A  me ....  a  me  ...  . 
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E  vassene  minacciosetta  alla  sua  volta ,  e  il  vede  colle 
zampe  anteriori  aggrappato  alla  porta,  flebilmente  abbajando, 
e  nello  stesso  tempo  ode  che  al  di  dentro  si  dice  : 

Il  cane  del  signor  marchese  ;  e  già  s' apre  la  porta. 

La  bestia  sbalza  d'  un  salto  neh'  andito,  monta  le  scale  , 
e  lesta  come  un  daino  la  dama  lo  segue. 

—  Ecco  il  tuo  Fido,  sclama  una  voce  di  donna  ;  e  la  sua 
Fi  ...  .  grida  la  sopraggiunta ,  ma  non  potè  terminar  la 
parola,  che  cadde  semiviva  in  sul  pavimento. 

Solo  chi  siasi  trovato  in  consimili  terribilissimi  frangen- 
tij  potrebbe  dire  che  cosa  si  passasse  in  que'cuori  a  quella  ap- 
parizione. Per  gli  altri  supplisca  la  fantasia. 

Un  minuto  prima  que'  due  volti  suggevano  l' uno  dall'al- 
tro la  voluttà  dell'  ebbrezza  ;  quelle  braccia  seminude  stringe- 
vano due  corpi,  immemori  della  terra,  i  quali  ora  vorrebbe- 
ro essere  inghiottiti  dalla  terra  per  isfuggire  a  quella  scena 
orribilmente  muta. 

Quando  tutto  ad  un  tratto  s'  alza  1-  infelice,  e  piena  d'ira 
si  slancia  contro  la  rivale,  che  non  oppon  resistenza,  e  si  la- 
scia battere  e  flagellare  come  un  martire.  Fa  un  atto  per  in- 
terporsi  il  marito,  e,  non  mi  toccate,  scellerato  ,  gli  grida ,  e 
ripiomba  sul  pavimento.  Fuggono  gli  adulteri,  Antonio  corre 
per  la  carrozza,  e  la  cameriera  stende  la  svenuta  in  sul  sofà, 
caldo  ancora  e  .  .  .  . 

Una  scala  a  chiocciola,  angusta,  interminabile,  guida  ad 
un  quinto  piano  di  tre  stanze,  modestamente  arredate;  quella 
di  mezzo  da  ricevimento^  per  cucina  e  da  letto  le  due  laterali. 
Ivi  col  figliuolino  ,  senza  né  pure  una  fantesca,  si  dimora  la 
tradita  ;  errante  ,  in  paese  straniero,  la  coppia  degF  iniqui  ; 
sempre  in  sul  dividersi,  sempre  in  sul  ricongiungersi. 

Si  scoperse  che  il  marchese  era  già  stretto  con  colei,  an- 
che prima  del  matrimonio  ;  e  che,  avendo  molto  sprecato,  il 
contrasse  affine  di  piegarsi  a'  desideri  d' un  ricchissimo  zio,  e 
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tener  quindi  silenziosi  i  propri  creditori.  Al  suo  fuggire  en- 
trarono in  campo,  e  si  divisero  le  spoglie. 

Lo  zio,  mettendo  in  un  fascio  gì'  innocenti  ed  il  colpe- 
vole, prese  moglie,  benché  vecchio;  abbandonando  al  suo  im-' 
meritato  gastigo  quella  misera,  la  quale  dall'  alto  piano  rivol- 
ge sempre  gli  occhi  al  cielo,  unico  rifugio  degli  sventurati  ;  e 
non  mai  alla  terra,  poiché  la  vista  d'un  cane  esacerberebbe  la 
insanabile  piaga  dell'  anima  sua. 

Quale  precipizio,  coperto  per  due  anni  de'  più  bei  fiori 
della  gioja  e  dell'  amore  ! 

Lasciamo  la  poveretta  in  guardia  del  Signore,  e  doman- 
diamo a  noi  stessi  : 

E  perchè  mai  il  marchese,  e  non  è  il  solo  ,  ammogliato 
ad  una  giovane  bella  e  fresca,  in  sai  diciotto  anni,  piena  di 
brio  e  di  grazia,  che  lo  amava  alla  follia,,  che  gli  donò  un  par- 
goletto .  .  .  ,  e  perchè  mai  passava  egli  le  prime  ore  sero- 
tine  presso  un'  antica  fiamma,  che  per  età  poteva  essergli  ma- 
dre ?  Per  la  forza  dell'  abitudine  forse  ?  Per  1'  arte  vecchia  , 
che  la  vince  sempre  sulla  nuova  ? 

Come  si  spiegano  coteste  anomalie  ?  —  Ai  posteri  V  ar- 
dua sentenza  ! 


0  venticinque  luglio  del  i  844,  io  ti  segno  tra'  più  nefa- 
sti della  mia  vita  ! 

....  Nessun  figliuolo  amò  tanto  il  proprio  padre  come 
egli  mi  amò!  Nessun  padre  amò  tanto  il  proprio  figliuolo,  co- 
me io  lo  amai  !  ...  E  la  bufera  infernale  me  lo  rapiva  ! 

Trapassiamo  !  trapassiamo  ! 


Giovanetto,  fosti  educato  alla  sciagura.  Le  discordie  e  i 
dissidi  domestici  furono  il  tuo  primo  alimento.  Perdevi  di  poi, 
sotto  a' tuoi  occhi  medesimi,,  in  un  modo  orribilmente  strano, 
il  fratel  tuo.  Le  campane  della  torre  del  paesello  ,  nel  quale 
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eravate  in  educazione,  sonavano  a  lesta  ;  e  voi  due  ed  altri 
condiscepoli,  a  quel  solenne  e  giojoso  tintinnio,  godevate  sal- 
tellando nel  vichi  prato;  quando,  staccatasi  dal  ceppo  una  cam- 
pana, e,  varcando  rapidissimamente  l' aria,  venne  a  cadere  a 
cappello  sul  tuo  Eugenio,  prima  morto  che  fracassalo  !  Non 
molto  vdopo,  il  vino,  i  liquori  e  soprattutto  1'  acquavite,  finiva- 
no di  rodere  la  mal  ferma  esistenza  di  tuo  padre  ;  lo  seguiva 
la  sorella  tua  ;  e  tu  crescevi  delizia  unica  della  tua  genitrice  , 
avanzo  di  tante  calamità,  la  quale  aveva  in  te  concentrato  ogni 
cura,  ogni  pensiero.  Ella  non  mi  parlava  che  di  te,  e  si  dolea 
che  un  qualche  amaro  tu  spargessi  pur  troppo  sull'anima  sua 
pel  vivere  scorretto,  a  cui  ti  eri  dato  ;  ma  mia  mano  benefica 
vi  ti  ritrasse  ;  tantoché  la  consolasti  d'un  felice  cambiamento, 
e  la  poveretta  discese  nella  tomba  colla  speranza  che  tu  ed  i 
figliuoli,  che  da  te  fossero  venuti,  la  cospargeste  di  fiori^  e  a 
lei  rendeste  men  duro  il  sonno  della  morte  ! 

E  tu  me  lo  promettevi,  ed  io  guidai  i  tuoi  primi  passi  nel 
cammino  della  libera  tua  vita  ;  e  ti  fui  consigliero  ed  ajutato- 
re  nel  governo  delle  tue  domestiche  faccende ,  che  ornai  pro- 
speravano. Se  non  che  la  lupa, 

«  Che  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria,  » 

ti  stava  a' fianchi  ;  ed  una  sera  fosti  condotto  in  un  tempio  di 
Bacco,  e  là,  invitato,  sagrifìcasti  sconsigliatamente  a  quel  dio, 
che  dementa  ;  ed,  allo  svegliarti  nel  mattino  successivo,  vede- 
sti le  tue  case  abitate  dall'ingordo  pubblicano;  ed  i  tuoi  campi 
biondeggiare  di  messi  per  l'ingordo  pubblicano  !  Ahi  che  do- 
lore fu  allora  il  tuo  ! 

Che  strazio  per  l' anima  tua  !  E  nella  disperazione  di 
avere  in  quella  fatai  notte  venduto,  anzi 'gittata  il  retaggio  pa- 
terno, non  vedesti,  infelice  !  altro  rifugio  che  nella  morte.  E 
correvi  forsennato,  e  ti  slanciavi  nelle  onde  rapaci  del  patrio 
fiume  ;  e  n'  eri  da  mani  pietose  ritratto.  Ti  accolse  indi  Io 
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spedale,  indi  l'albergo  dei  pazzi,  ove,  non  tocchi  ancora  i  tren- 
f  anm,  ultimo  della  tua  famiglia,  moristi. 


Io  torno  spesso  col  pensiero  ad  una  terrena  cameretta  in 
Padova,  dove  per  mesi  e  mesi  divisi  teco  'il  parco  desinare,  o 
mio  Cristiano.  E  al  cadere  del  sole,  noi  andavamo  per  luoghi 
solinghi,  e  spaziavamo,  protetti  da  quei  cari  silenzi,  pei  cam- 
pi della  immaginazione.  Quanti  idoli  non  ci  danzavano  allora 
dinanzi  colle  loro  lusinghe!  Ricordi  tu,  o  mio  Cristiano,  quan- 
do, seduti  nel  cimitero  suburbano,  parlavamo  della  fugacità 
della  vita,  e  ci  proponevamo,  prima  che  la  terra  ne  ricoprisse, 
di  andar  visitando  pedestri  l' Europa,  per  non  morire  ospiti  e 
pellegrini  ai  cieli,  che  ci  aveano  veduti  nascere,  per  far  tesoro 
di  cognizioni  e  di  amicizie,  e,  tornati,  indirizzarle  a  prò  della 
patria. 

Bello  tu  della  persona,  potente  dell'  ingegno,  nato,  come 
io,  fra  le  aure  non  attossicate  dei  monti,  in  grembo  d'una  na- 
tura viva  e  selvaggia,  fra  le  ire  dei  venti  e  dei  fiumi ,  che  ci 
aveano  innervate  le  fibre,  ingagliardito  l'animo,  e  impennata 
la  fantasia,  parmi  ancora  vedere  il  tuo  volto  imparadisarsi  al- 
l' idea  delle  future  nostre  peregrinazioni,  e  del  gran  bene, 
che  ce  ne  ripromettevamo  per  le  belle  contrade  ,  circondate 
dalle  Alpi  e  dal  mare  ! 

Quanto  ci  amavamo  in  quegP  istanti  !  Oh  il  sangue  dei 
quattro  lustri,  che  sbalza  e  schizza  dalle  vene  ! 

A  mano  a  mano  per  altro  che  il  suo  ribollimento  rallen- 
tossi,  caddero  ad  una  ad  una  le  illusioni,  come  le  foglie  in  au- 
tunno. Sopprimiamo. 

Frattanto  le  nostre  sorti  ci  divisero.  Io  tornai  al  casolare 
domestico,  divenuto  triste  per  le  mutate  fortune  della  mia  fa- 
miglia ;  e  benché  non  trovassi  colà  che  uno  scarso  pane,  era- 
mi  di  conforto  nelle  tribolazioni  il  sapere  che  tu  correvi  valo- 
rosamente l' incominciato  arringo,  e  ti  seguivo  coli'  amor  di 
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•fratello  lino  all'  alto  ed  onorevole  seggio,  da  cui  tu  bandivi  i 
precetti  di  Esculapio. 

Volse  di  poi  in  meglio  anche  la  mia  ruota,  e  noi  ci  rive- 
demmo, e  noi  ci  rabbracciammo,  e  noi  tornammo  sugli  anti- 
chi divisamenti.  Se  non  che  pei  nostri  vicendevoli  uffizi  do- 
vemmo ristringere  il  disegno  del  viaggio  pedestre  alle  sole 
autunnali  vacanze  ed  alla  sola  Italia  ;  ma  anche  questo  non 
ebbe  effetto. 

Dopo  quel  tempo,  si  ricambiò  fra  noi  qualche  saluto  , 
portatoci  da  persone,  che  dal  mio  venivano  al  tuo  soggiorno 
e  viceversa.  La  memoria  degli  antichi  legami  si  andava  inde- 
bolendo, quando  mi  venne  a  ridestarla  nel  cuore  la  no- 
vella, che  la  ferrea  mano  della  più  potente  delle  umane  pas- 
sioni t'avea  bruscamente  strappato  alla  sponda  memore  d'im- 
pero, ed  al  tempio  della  risorta  Atene. 

Qual  dolore  io  n'  abbia  provato,  non  vo'  dirtelo.  Pian- 
si come  piange  un  fanciullo,  e  domandai  supplichevole  al  cie- 
lo il  tuo  ritorno  .  .  .  Invano  !  .  .  . 

Cercai  spesso  novelle  di  te,  le  quali  mi  giungevano  sem- 
pre incerte  e  confuse  ;  ed  ahi  !  questo  giorno  del  primo  ago- 
sto 1845,  senza  cercarle,  io  leggo  nei  pubblici  fogli  1'  annun- 
zio della  tua  morte. 

0  Cristiano,  o  anima  candida  e  benedetta,  quanto  avrai 
sofferto  neh"  esalare  lo  spirito  fra  le  nebbie  del  settentrione  , 
lunge  da  questa  terra,  da  te  fortemente  diletta,  e  cui  tu  ono- 
rasti co' tuoi  scritti  e  colla  tua  voce  ,  e  cui  tu  avresti  vie  più 
onorata,  se  il  nembo  non  ti  avesse  ne' suoi  vortici  travolto  , 
slanciandoti  le  mille  miglia  da  lei  lontano!  Accogli,  o  dolcissi- 
mo dei  perduti  amici,  una  lagrima,  che  calda  e  sincera  mi  ca- 
de dagli  occhi  sul  tuo  ultimo  fato  ;  ed  a  lenimento  del  grave 
dolore,  che  mi  opprime,  io  affido  alle  speranze  il  mio  voto  di 
baciare  la  tomba,  che  ti  rinserra,  di  farti  riudire  colà  l'accen- 
to della  patria  favella  da  quella  voce  medesima,  che  negli  an- 
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ni  della  effervescenza  non  t'era  senza  diletto  e  senza  conforto. 
Se  poi  la  nemica"  degli  umani  disegni  negherà  a  me  vivo  e  alle 
lue  morte  ossa  questo  refrigerio,  io  verrò  in  traccia  di  te  ne- 
gli spazi  immensurabili  di  quella  vita,  che  mai  non  finisce,  ed 
ivi,  ricongiunti  per  sempre,  guarderemo  al  cimitero  di  Pado- 
va_,  ove  sorsero  e  si  dileguarono,  come  fumo  ed  ombra,  i  più 
bei  sogni  della  nostra  gioventù  ! 


Io,  l' ho  riveduto  io,  e  mi  si  spezzò  il  cuore  !  Quale  meta- 
morfosi !  Chi  mai  riconoscerebbe  in  lui  quel  giovane  robusto 
e  leggiadro,  che,  pochi  anni  or  sono,  formava  il  sospiro  delle 
donzelle  etnische  ?  Miralo.  Stupido  lo  sguardo,  ogni  passata 
conoscenza  sparita,  ogni  oggetto  presente  muto  per  lui  :  ad- 
denta il  pane,  il. legno,  il  sasso  e  qualche  cosa  di  peggio,  in- 
distintamente :  perduto  il  dono  della  parola  ;  solo  talvolta  un 
grido  selvaggio,  che  mette  i  brividi,  esce  dalle  sue  labbra. 

Eccolo  il  Nabucco  dei  nostri  tempi  !  Improvvido  ! 

Era  giorno  per  lui  perduto  quello,  in  cui  non  aggiunge- 
va uno  o  più  nomi  alla  lista  del  disonore  ;  e  di  questo  gioiva , 
menandone  vanto  come  di  prodezza. 

Era  giorno  per  lui  di  trionfo  il  non  difficile  conquisto  del- 
le scene,  là  nella  popolosa  capitale  dell'  Emilia. 

Improvvido,  cessa  dal  vagare.  Tu  hai  dappresso  la  sposa 
tua.  La  mestizia  del  passato,  quella  dell'  avvenire  illanguidi- 
rono le  rose  del  suo  volto  ;  bella  pur  tuttavia,  forse  ancor  più 
bella  nella  sua  tristezza.  Orsù  :  l'amore  non  t'  è  conteso  .  .  . 
l'amore  ti  è  comandato  ....  Ma  tu  non  m'odi,  improvvido  ! 
Tu  bevesti  alla  tazza  di  Circe,  tu  sedesti  alle  sue  mense,  ella 
t' ha  tocco  della  sua  verga;  e  in  te,  come  nei  compagni  di  U- 
lisse,  operossi  la  fatale  trasformazione.  La  favola  ò  divenula 
una  tremenda  verità. 

Iddio  sostenga  il  coraggio  della  vittima  innocente,  che  li 
sta  dallato  ! 
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Di  uomo  fatto  bestia  errò  per  campi,  per  colli  e  per  bo- 
schi irrigati  dal  Reno,  alla  balìa  (lell'  istinto;  finché  il  morbo, 
che  disfacevalo,  il  confinò  sul  letto.  Rifulse  negli  ultimi  istanti 
del  viver  suo  un  lampo  d'intelligenza,  ed  oh!  quanto  vi  ho  fatto 
soffrire,  disse  :  perdonatemelo  ;  or  vi  sollevo  di  pena,  e  spirò. 

Che  momento  al  tornar  della  mente  ! 

Iddio  ti  abbia  nelle  sue  glorie,  o  infelice  ;  Iddio  sparga 
ogni  bene  sui  cari,  che  qui  lasciasti,  in  compenso  degl'indici- 
bili patimenti;  e  voi,  o  giovani,  tremate  ! 


ce  Stasera  ci  siamo  abbaruffati  insieme,  jer  sera  abbaruf- 
fati, l'altra  sera  abbaruffati.  Sempre  e  poi  sempre  ! 

Voi  siete  fieramente  geloso  di  mio  marito,  che  mi  è  lon- 
tano ;  io  di  vostra  moglie  ,  che  il  vostro  letto  divide.  Vi  ho 
giurato  le  mille  volte  che  aborro  mio  marito;  voi  altrettante 
che  aborrite  la  moglie  ;  ma  in  quanto  a  me,  io  vi  ho  giura- 
to il  falso. 

Io  l'amo  il  mio  Augusto  ^  che  colse  il  mio  primo  fiore,  io 
lo  amo  di  quell'  amore  puro,  santo,  benedetto  da  Dio,  coman- 
dato da  Dio,  e  che  quindi  non  costa  rimorsi;  e  di  tanto  lo  amo 
che  non  potendo  più  soffrire  di  vivermi  da  lui  divisa  ,  parto 
questa  notte  medesima  per  ricongiungermi  a  lui.  Me  gli  pro- 
strerò alle  ginocchia,  gli  confesserò  i  miei  traviamenti ,  e  lo 
supplicherò  per  P  unico  frutto  dell'  amor  nostro  a  perdonar* 
mi  ...  .  Oh!  P  avessi  qui  il  mio  figliuolino,  potessi  baciar*- 
lo,  abbracciarlo  ;  mi  parrebbe  rinascere  ! 

Voi  lo  avete  presso  di  voi.  Sia  egli  F  angelo  di  riconcilia- 
zione fra  voi  e  chi  ve  lo  diede  !  Adempite  a  questo  mio  voto . 
e  forse  il  cielo  avrà  pietà  anche  di  me,  inspirando  alle  labbra 
innocenti  del  mio  Carlo  parole  miti  e  soavi,  che  cambino  in 
compassione  lo  sdegno,  in  perdono  il  rigore,  in  affetto  il  di- 
sprezzo, e  che  mi  ridonino  una  volta  per  sempre  al  seno  della 
mia  cara  famiglia  ! 
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Dopo  domani  io  lo  stringerò  il  mio  Carlo  fra  le  mie 
braccia  f 

Oh  !  nessuno  potrà  impedirmelo. 

Marta,  al  vostro  ritorno  in  questa  casa  del  peccato  ,  vi 
consegnerà  la  presente  in  uno  a  tutte  le  masserizie,  agli  ar- 
genti, ai  vestiti,  che  mi  deste.  Non  porto  meco  che  uno  dei 

due  coltelli in  esso  troverò  la  forza  di  non  ricadere 

mai  più. 

Non  mi  seguite,  che  il  fareste  indarno  ;  ma  pensate  inve- 
ce che  per  pochi  istanti  di  gioja  soffrimmo  assai.  Il  rimorso 
mostrava  1'  orrida  sua  larva  per  fino  tra  mezzo  a'  nostri  ra- 
pimenti. Sapete  quante  volte,  dopo  di  essi,  c'insultammo  a  vi- 
cenda, e  ci  spregiammo  nel  fondo  delle  anime  nostre  !  Richia- 
mate soprattutto  alla  vostra  mente  quella  notte  che  dato  ma- 
no ai  coltelli  .... 

Iddio,  in  cui  solo  c'è  riposo  e  gaudio,  Iddio  sia  la  nostra 
guardia  ! 

La  moglie  di  Augusto  ». 


Si  corre  ad  una  farmacia  per  un  medico,  ed  uno  se  ne 
trova,  il  quale  segue  frettoloso  le  pedate  del  chiamante  ,  fino 
alla  riva  d' un  canale,  affine  di  soccorrere  un  uomo,  testé  cava- 
to dalle  acque.  Ivi  giunti,  il  medico  dà  in  un  acutissimo  gri- 
do, si  precipita  sulP  annegato,  e  sviene.  Ritorna  poco  appres- 
so la  vita  ;  ma  non  ritorna  la  ragione.  Se  non  che  le  cure  dei 
parenti,  degli  amici,  di  tutta  una  città  ed  i  viaggi  gli  racqui- 
starono,  se  non  la  pace,  la  sanità. 

Deh  !  s' abbia  egli  tutte  le  contentezze  della  vita,  tutte 
quelle  contentezze,  che  promette  il  Signore  a  chi  onora,  a  chi 
ama  sì  vivamente  gli  autori  dei  propri  giorni  !  .  .  .  .  Quel- 
P  annegato  era  suo  padre. 
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La  pazza  !  la  pazza  ! 

Nata  di  nobil  lignaggio  sulle  poetiche  rive  del  Gariglia- 
no,  educata  alle  più  elette  virtù  in  fatto  di  gentilezza,  di  co- 
stume e  di  religione,  cresceva  costei  delizia  di  piissimi  genito- 
ri e  di  amorosi  fratelli. 

E  questi  sentimenti  di  cielo  portava  essa  nei  chiostri,,. fra 
i  silenzi  dei  quali  consecrava  a  Gesù  e  Maria  i  suoi  candidi  af- 
fetti giovanili ,  baciandone  ed  inghirlandandone  le  imagini. 
Idee  tutte  di  paradiso  rallegrarono  gli  anni  della  infanzia  e 
dell'  adolescenza  di  quest'  angioletta. 

La  pazza  !  la  pazza  ! 

Gesù  e  Maria  la  voleano  modesta  e  devota,  e  loro,  nelle 
proprie  aspirazioni,  il  promise,  anche  uscita  di  convento.  Il  vi- 
so frattanto,  mestamente  sereno,  coloravasi  d' un  beli'  incar- 
nato ;  il  petto  e  le  braccia  tondeggiavano  ;  e  da  tutta  la  per- 
sona spirava  un  brio  involontario  e  mal  represso ,  il  brio  dei 
quindici  anni  : 

«  E  de'  vagheggiatori  ella  s'  invola 
Alle  Iodi,  agli  sguardi  inculta  e  sola   », 

Questa  vezzosa  pudica  se  ne  giva  per  ciò  velata  e  cogli 
occhi  bassi  ;  e  se  talora  per  istrada  gli  alzava,  miravano  a 
Gesù  e  Maria  nel  cielo.  Pura  e  timida  come  una  colomba  si 
appressò  questa  gemma  di  castità  e  d' innocenza  al  letto  ma- 
ritale, amando  di  amore  verace,  finché  fu  riamata,  e,  anche 
dopo,  lunghissimamente. 

La  pazza  !  la  pazza  ! 

La  infelice  rejetta  pregò,  pianse,  sperò,  disperò  ;  e  nel 
tempo  di  questo  fluttuare  assiduo  dell'animo  suo^  trovandosi 
nella  chiesa  di  Sant'  Agata,  cadde  dinanzi  a  lei  un  fulmine, 
ne  vide  il  guizzo  serpentino,  e  svenne. 

Un  gentil  cavaliero,  bellissimo  del  corpo,  che  da  qualche 
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tempo  ormavala,  accorse,  levolla  di  terra,  e,  tornata  in  se  stes- 
sa, F  accompagnò  al  palagio  maritale  .... 

Da  quel  giorno,  sfiduciata  del  passato,  rivolse  altrove  i 
propri  pensieri  piegò  l' orecchio  alle  lusinghe,  ed  aperse  il 
cuore  ad  altri  affetti  .... 

Un  nuovo  mondo  di  gioje  guerriere  e  di  cari,  ineffabili 
deliri,  per  lo  innanzi  non  conosciuti,  la  inondò  ;  e  dato  il  ter- 
go a  quelle  mura  maledette,  odiato  testimonio  delle  sue  lagri^ 
me,  de'  suoi  patimenti  e  delle  sue  ingiurie,  ebbramente  insul- 
tando ai  sacri  legami  e  neh"  impeto  di  rifarsi  del  tempo  per- 
duto, corse  in  superbo  cocchio,  dallato  al  suo  vago,  le  strade 
di  Toledo  e  di  Ghiaja  ;  primeggiò  nel  S.  Ferdinando  e  nel  S. 
Carlo,  con  una  maestria,  che  parve  antica,  premette  il  dorso 
di  generosi  palafreni  sugi'  incantevoli  colli  di  Vico  e  di  Sor- 
rento ;  trasvolò  sul  mare,  folleggiò  sulle  magiche  spiagge  di 
Capri,  e  vide  il  proprio  volto  dappresso  a  quello  del  suo  inna- 
morato specchiarsi  estaticamente  nelle  pure  e  limpide  acque 
della  Grotta  Azzurra  ! 

Sconsigliata  ! 

«  Solca  neir  onda  e  nell'  arena  semina 

chi  fonda  le  sue  speranze  nel  cuore  degli  uomini  ! 

Non  passarono  venti  mesi  dalla  caduta  del  fulmine  mal- 
augurato, che  il  suo  fido  amatore,  per  ordine  del  padre  ,  a 
cui  in  certe  classi  ed  in  certi  paesi  ancora  non  si  resiste,  do- 
vette vendere  la  propria  destra  ad  una  ereditiera  .  .  . 

La  pazza  !  la  pazza  ! 

Chi  di  voi,  che  slanciate  ridendo  sul  viso  di  questa  dop- 
piamente derelitta  la  beffa  nefanda  ;  chi  di  voi  mi  sa  dire  le 
costei  battaglie  dalla  innocenza  alla  colpa  ? 

Chi  di  voi  sa  numerarmi  i  giorni  nel  pianto,  le  lunghe 
notti  trapassate  nel  pianto  ;  chi  di  voi  sa  ricordarmi  i  dolori^ 
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le  angosce  e  le  ire  dal  secondo  abbandono  all'  aberrazione 
mentale  ? 

La  pazza  !  la  pazza  ! 

Io  uomo,  io  vaso  di  perdizione,  non  iscaglierò  la  pietra 
contro  chi  che  sia;  ed  in  vece  seguo  con  ribrezzo  la  meschina 
neir  ire  e  redire  per  la  strada  ferrata  di  Caserta  ;  la  seguo  in 
quella  sua  estasi  briaca  _,  in  cui  avrebbe  voluto  che  tutto  il 
mondo  giubilasse,  che  tutto  il  mondo  tripudiasse  ...  ;  la 
seguo  finalmente,  rinchiusa  in  un  casinettOj  situato  sopra  un 
colle,  che  prospetta  il  Mediterraneo. 

Di  là  su,  da  un  solingo  stanzino,  non  mai  rallegrato  dal- 
la vista  del  pegno  d'un  amore,  che  dovea  durare  oltre  la  tom- 
ba, trovava  una  qualche  requie  nelP  accavallarsi  del  mare,  il 
quale,  flagellando  le  sponde,  rispondeva  ai  tumulti  dell'  anima 
sua. 

Un  giorno  procelloso,  costei,  delusa  la  vigilanza  dei  cu- 
stodi, volò  alla  spiaggia,  ed  appoggiala  ad  un  niuricciuolo  fis- 
sava con  gioja  gli  occhi  neh"  onda  più  lontana,  lunga  ,  spu- 
meggiante, che,  a  guisa  di  una  fda  di  cavalli  in  guerra,  verso 
di  lei  correva,  e  la  seguiva  fino  al  suo  frangersi  nella  sponda, 
al  suo  lento  retrocedere  e  cadere,  quasi  stanca,  sotto  1'  onda 
soprastante,  che  avea  fatto  lo  stesso  cammino,  e  che,  come  la 
prima,  si  lasciava  inghiottire  dalla  terza,  e  questa  dalla  quar- 
ta e  via  via  all'  infinito  ;  immagine  della  vita  delle  generazio- 
ni, che  ingojanti  ed  ingojatc  si  dileguano  neh"  oceano  della 
eternità  !  Quando,  tutto  ad  un  tratto,  saltò  la  forsennata  sul 
muricciuolo,  congiunse  le  mani^  e,  fattosi  il  segno  della  croce, 
si  slanciò  nel  mare,  e  scomparve. 


Bellissima  della  persona  ingrandiva  Maria  ;  la  quale ,  a 
sedici  anni,  si  trovò  maritata,  senza  saperlo  quasi  ella  stessa; 
scndole  stato  proposto  un  compagno,  cui  ella  vide,  che  non  le 
spiacque,  e  del  quale  in  pochi  giorni  fu  sposa.  Non  lieta,  non 
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mesta  nello  stato  novello.  Il  bene,  di  che  veramente  godeva  , 
era  di  non  udir  più  l' ingrata  canzone  d' una  vecchia  zia  bar- 
bogia, che  di  continuo  la  rimbrottava,  dicendo  : 

Come  state  seduta  ? 

Come  state  in  piedi  ? 

Alta  quella  testa  ! 

Bassi  quegli  occhi  ! 

Raccolte  quelle  gambe  ! 

Mi  siete  incantata  ! 

Sembrate  una  statua  ! 

Non  rispondete  ? 

Oh  !  mi  fate  oggi  il  beli'  umore!  Peggio  per  voi,  peggio 
per  chi  vi  sposerà!  Ma  il  gonzo  a  questi  dì  non  è  sì  facile  tro- 
varlOj  e  prevedo  pur  troppo,  che  mi  toccherà  strascinare  rab- 
biosamente con  voi  gli  ultimi  anni  della  mia  vita  ! 

Maria  divenne  madre,  e  fu  quello  il  primo  istante  ,  in 
cui  aperse  1'  anima  alla  gioja.  Gli  affetti,  fino  allora  compressi 
di  sotto  ad  una  cappa  di  piombo,  si  risentirono,  si  riscossero, 
e  scattarono.  Oh!  quanti  baci  e  carezze  prodigò  a  quella  crea- 
turina ed  al  proprio  marito  ;  tantoché  questi,  vedutala  escire 
della  sua  abituale  freddezza,  ne  fu  oltremodo  giulivo  e  con- 
tento. 

Correvano  ornai  giorni  lieti  e  felici  per  la  nostra  coppia, 
consolata  di  prole,  sacro  pegno  di  pace  e  di  amore  fra  con- 
iugi onesti  ;  quando  Maria  s'  ebbe  da  un  amico  di  famiglia  e 
drammi  e  romanzi  del  genere  novello,  cui  essa  non  leggeva , 
ma  divorava.  Un  mondo  di  avventure  strane,  tormentose,  af- 
fliggenti e  compassionevoli  le  si  aperse  dinanzi  ;  quel  mondo 
di  avventure,  a  cui,  come  in  nube,  le  parea  di  avere  pensato  , 
quando  gemeva  sotto  la  rigida  sferza  della  zia,  biella  triste  e 
lenta  uniformità  di  quell'astioso  convivio  ;  e  in  mezzo  di  quella 
falange  di  nati  o  rinati  pensieri,  la  febbre  delle  emozioni  ga- 
gliarde e  svariate  l'assalse,  e,  fattasi  taciturna^  cercava  la  so- 
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Illudine,  vivendosi  il  più  del  giorno  in  un  gabinetto  appartato^ 
al  quale  non  aveva  accesso  che  il  solo  amico  di  casa,  portalo- 
re  di  nuovi  libri.  CokV,  divisi  dal  inondo,  parlavano  insieme 
delle  opere  lette  e  rilette,  dei  casi  pietosi  in  ({nelle  registrati;  e 
della  onnipotenza  dell'amore  nelle  anime  ben  naturate  e  gentili. 

Oh  !,  disse  un  giorno  quell'egregio  benevolo  di  famiglia, 
oh!  se  trovassi  un  cuore,  che  rispondesse  al  mio,  non  doman- 
derei al  Signore  che  dieci  anni  di  vita  per  poter  amare,  idola- 
trare ...  ed  al  loro  confine  stringerci  insieme,  esalare  gli  spi- 
riti, che  uscendo  s'incontrino,  si  uniscano,  e  tornino  indivisi 
alle  stelle  ... 

Maria,  a  quelle  infocate  parole,  rimase  col  respiro  so- 
speso, quasi  paurosa  di  aversi  al  fianco  queir  ente  celestiale, 
tante  volte  nelle  sue  aspirazioni  sognato,  altrettante  desidera- 
to, ed  il  quale,  nella  ferocia  dell'  affetto,  le  giurasse  di  vivere 
per  lei  e  morire  con  lei. 

Un  tremito  di  tutta  la  persona  l' assalsc  ;  e,  sentendosi 
baciare  la  mano,  e,  vedendosi  mi  uomo  inginocchiato  dinanzi, 
riconobbe  in  esso  quelP  ente  celestiale,  le  mille  volte  da  lei  in- 
fantato, e  a  lui,  come  alla  metà  di  se  stessa,  come  a  cosa  pro- 
pria, si  abbandonò. 

Un  giorno  Maria  non  discese,  come  il  solito,  dal  suo  ri- 
tiro per  l'ora  del  desinare;  ed  il  marito,  il  quale  da  alcun 
tempo  più  non  le  parlava,  corrucciato  coni'  era  da  ingratissi- 
mi  sospetti,  ingiunse  alla  fante,  che  andasse  per  lei.  Bussò  que- 
sta alla  porta,  chiamò,  ribattè  più  forte,  e,  nella  paura  di  qual- 
che sinistro  evento,  spinse  di  tutta  lena  l'uscio,  l'aperse,  e 
indietreggiò  atterrita  .  .  . 

Quale  spettacolo  !  ...  un  cadavere  di  donna,  vestito  de- 
gli abiti  nuziali  :  da  un  lato  il  Ricco  ed  il  povero  di  Souvestre, 
aperto:  un  bragiere  di  carboni  dall'  altro  ! 

0  bambolino,  che  ne'  ricciuti  e  biondi  capelli,  nell"  occhio 

soavemente  penetrevolc,  nei  dolce  sorriso,,  se'  lutto  la  madre 
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tua,  tu  crescerai  senza  udirne  giammai  pronunziare  ii  nome, 
e  senza  sapere  dov'  ella  riposi. 

Tutti,  o  angelo  di  beltà,  abbiamo  una  madre,  od  in  casa, 
o  nel  cimitero  ...  e  la  tua  ? 

Su  questo  medesimo  lugubre  argomento  la  moglie  mia 
dettava  una  Ballata,  la  quale  publicossi  con  altre  di  lei  poesie, 
in  Napoli,  nel  1856,  per  cura  del  cav.  Gaetano  Nobile  nell'in  - 
(jurìo  per  la  Pasqua  delle  Rose,  ossia  :  La  Primavera,  prose 
e  versi  di  autrici  italiane  viventi;  Ballata,  ch'io  qui  ripro- 
duco: 

MARIA    LA    SUICIDA. 

Un  terribil  secreto  Maria 

Da  più  giorni  racchiude  nel  cor: 

Sempre  sola  restarsi  desia 

Qual  gravata  da  tetro  malor. 

Che  mai  fia?...  qual  nasconde  pensiero?... 

Perchè  quivi  un  acceso  braciero 

Fea  con  lievi  pretesti  recar?... 
Sovra  un  molle  divano  e  rimpetto 

Del  verone  s'è  posta  a  seder: 

Chi  non  scorge  qual  celi  nel  petto 

Truce  guerra  d' opposti  pensier 

A  quel  volto  sì  pallido,  afflitto, 

A  quel  guardo  nel  suolo  confitto^ 

A  quel  pianto,  cui  tenta  frenar? 
Un  tra  gli  altri  la  scuote:  improvviso 

Dal  divano  già  in  piedi  balzò; 

È  un  pensiero,  che  atroce  un  sorriso 

Sulle  smorte  sue  labbra  chiamò. 

Piglia  un  libro:  su  gli  occhi  vi  posa: 

Colla  fronte  poi  china  e  pensosa 

Su  l' estreme  sue  pagine  sta. 


—  Ho  — 

Dimmi,  o  bella  :  dei  verdi  tuoi  anni 
Qual  mai  cura  sì  logora  il  fior?   . 
Provi  tu  di  parenti  tiranni, 
IV  uno  sposo  i'  acerbo  rigor, 
Che,  qual  gelo  a'  fioretti  d'aprile, 
A  te  scema  del  volto  gentile, 
Della  fronte  Y  ingenua  beltà  ? 

No  :  più  vago  di  feste,  di  danze 
Il  tuo  giovane  core  non  è, 
Talché  sola  restar  fra  tue  stanze 
Fia  diletto  maggiore  per  te? 
Taci!...  oh  importa  che  alcuno  t'accusi?. 
Del  braciere  e  dei  fóri  rinchiusi 
Chi  non  vede  1'  atroce  cagion? 

Pari  al  tosco,  che  t' arde  le  vene, 
Temi,  o  donna,  il  fatale  vapor, 
Che  nei  gallici  libri  perviene 
A  offuscarti  la  mente  ed  il  cor. 
De'  tuoi  giorni  se  a  rompere  il  corso 
Tu  pur  giunga,  un  inutil  rimorso, 
Di',  non  temi?...  dischiudi  il  veron. 

Sorgi,  sorgi;  più  ij  vivere  è  dolce 
D' ogni  bene  concesso  quaggiù, 
Se  nei  mali  ragion  ne  soflblce, 
Se  il  suo  corso  ne  abbellì  virtù. 
Sorgi!  schiudi  I  rea  pena,  deh  m'  odi! 
Dassi  all'  empio  laggiuso,  che  i  nodi 
Pella  vita  disciolse  da  sé. 

Ma,  ahi  !  s' arresta  già  torpido  il  sangue- 
Denso  l' aér,  più  grave  divien, 
Ed  in  seno  alla  bella  che  langue 
Tutto  versa  il  funesto  venen. 
Tosto,  tosto  a  scacciarne  l' impura 
Entri  un'aura  più  fresca,  più  pura... 
Ahi,  che  dico!  più  tempo  non  v'è. 
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Zilto!  zilto  1  una  tronca  parola 
Coli"  estremo  sospiro  te  uscì... 
Chi  la  intese?...  lo  spirti  invola 
Già  per  sempre  alla  luce  del  dì. 
Pure  intatta  la  candida  forma 
Non  par  quella  d' un  angiol  che  dorma, 
Che  gioisca  in  bel  sonno  d'amor.9 

Ma  lo  spirto  pur  ora  sfuggito 

Dal  suo  carcere,  ah!  dove  sen  gì? 
Del  Signore  già  al  bacio  è  salito, 
Ovver  l' angiol  d'  abisso  il  ghermì? 
Chi  sa  dirmi  se  amore  e  perdono 
Supplicò?  se  uno  Spirito  al  trono 
Recò  il  detto  del  sommo  Signor? 

Deh!  se  amore,  se  i  sensi  rubelli 
Han  sospinto  V  incauta  a  fallir, 
La  tremenda  parola  cancelli 
Su  nel  cielo  il  suo  estremo  sospir. 
Qual  mai,  incolta  dall'ora  suprema, 
Alma  scevra  di  colpe  e  di  tema 
Al  tremendo  giudizio  ne  andò? 

Che  se  ad  uom  di  capestro  sol  degno 
Perdonasti,  pietoso  Signor, 
Se  uno  sguardo  gli  valse  il  tuo  regno, 
E  giustizia  fu  vinta  da  amor, 
Dal  tuo  seno  rejetta  non  sia 
Là  nel  pianto  perpetuo  Maria, 
Cui  delirio  d'amor  traviò. 
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Sì,  dorme  finalmente  in  pace,  o  giovanotte,  quella  vispa 
e  briosa  fanciulla,  che  nata  in  nobile  stalo,  cresciuta  fra  le 
agiatezze  del  vivere,  e  rimasta  priva  de'  genitori,  dedicò  i 
suoi  ozi  signorili  alla  lettura  de'  romanzi,  specialmente  fran- 
cesi, che  le  instillarono  1'  odio  contro  la  propria  casta,  e  la 
strascinarono  ad  amare  perdutamente  un  vetturale. 

Un  benevolo  della  famiglia,  visto  1'  abisso,  in  cui  la  mise- 
ra stava  per  piombare,  le  volse,  a  un  di  presso,  le  seguenti 
interrogazioni  : 

—  Io  non  conosco  per  nulla,  per  nulla  affatto,  il  vostro 
sposo.  Prima  però  che  vi  divenga  marito,  esaminiamolo  un  po- 
co fra  noi.  Rispondete  francamente  alle  mie  domande.  Io  ve  ne 
prego  per  quelP  antica  parentela  ed  amicizia,  che  legano  le 
nostre  famiglie  ...  Me  lo  promettete  ? 

La  fanciulla  fece  un  segno  affermativo  del  capo,  e  l' altro 
continuò  : 

—  Qual  è  la  sua  religione  ? 

—  Cattolica  romana. 

—  Mi  spiegherò  meglio.  Quali  ne  sono  i  principi  re- 
ligiosi ? 

—  Sudi  ciò  non  F  ho  mai  interrogato.  Li  credo  però 
buoni. 

—  Siete  voi  pari  in  età  ? 

—  No,  egli  è  più  giovane  di  me. 

—  Di  qual  condizione  ? 

—  L' amore  agguaglia  le  condizioni. 
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—  Ma  pure  ?  .  .  . 

—  Un  nuovo  Ippolito,  guida  lor  di  cavalli. 

—  Pagato  ? 

—  Se  nacque  povero,  non  è  sua  la  colpa.  Qual  è  il  mio 
merito  per  le  ricchezze  che  ho  ereditate  ?  Finora  nessuno.  Il 
mio  merito  incomincierà  dal  giorno,  in  cui  un  popolano,  che 

vive  ora  stentatamente,  la  farà  da  signore e  a  farla  da 

signore  imparerà  presto. 

—  Piano,  Luisa.  Egli  la  spaccherà  da  pidocchio  rifatto... 
La  innamorata  impallidì,  e  si  mosse  per  alzarsi  ;  ma  su- 
bito dopo  si  frenò. 

—  La  spaccherà,  se  volete,  da  ricco  ;  in  quanto  poi  al 
farla  da  signore,  dif-fi-ci-lis-si-ma-men-te  imparerà  !  Massima 
n'  è  la  differenza,  e  desidero  che  non  vi  troviate  nel  caso  di 
sperimentarla  a  vostre  spese  ....  Qual  n'  è  P  educazione  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Quali  i  parenti,  quali  le  aderenze,  quali  le  amicizie  ? 
Nessuna  risposta. 

—  Il  marito,  o  Luisa,  forma  P  orgoglio  della  moglie.  Il 
marito  fa  la  moglie  ;  la  moglie,  che  faccia  il  marito,  è  un  vero 
contrassenso.  Il  vostro  Ippolito  compensa  coli'  ingegno,  colla 
dottrina  e  colla  onoratezza  la  umiltà  dei  natali  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Un  marito,  o  Luisa,  ignorante  od  imbecille,  sia  pu- 
re un  Adone,  vien  presto  a  noja;  sendovi  dolori  e  gioje  nel 
cuor  della  donna,  eh'  egli  non  arriva  a  comprendere.  Il  vo- 
stro Ippolito  si  eleverà  fino  a  voi  ;  il  vostro  Ippolito  andrà 
dotato  di  squisitezza  di  senso  per  dividere  seco  voi  gli  uni  e 
le  altre  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Una  scranna  fuori  di  luogo,  una  macchia  sulla  to- 
vaglia od  altrove,  un  grano  di  polvere,  una  porta,  che  si  apra 
q  si  chiuda  con  forza,  le  piccole  miserie  della  vita  ;  tutto 
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quello  insomma,  che  fa  le  pugna  colle  leggi  dell'ordine, 
della  proprietà,  della  eleganza  e  del  galatèo,  che  noi  succhiam- 
mo col  latte,  eccita  spesso  in  noi,  in  mancanza  di  cose  più 
gravi,  i  nostri  sdegni  .  . . 

La  fanciulla  sorrise  ironicamente,  e  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Le  sono  inezie,  lo  comprendo  anch'  io,  inezie  tutta- 
volta  nate  e  cresciute  con  noi  ;  entrate  in  noi  impercettibil- 
mente ;  e  benché  qualche  fiata  noi  stessi  ne  ridiamo,  for- 
mano non  pertanto  una  nostra  seconda  natura  ....  Chi  di 
gallina  nasce,  convien  che  razzoli.  La  villanella  cammina  scal- 
za i  piedi,  sui  sassi,  e  ne  sfida  le  asprezze  cantando  .  .  .  Fate 
voi  in  simil  modo  un  mezzo  miglio,  ove  siate  da  tanto  !  E  poi, 
io  non  voglio  tacervi  nulla,  a  costo  di  riuscirvi  nojoso.  Può 
venire  il  tempo,  in  cui  amaramente  diciate  :  Il  mio  amico  e 
parente  non  mi  volse  questa  domanda.  S' egli  me  l' avesse 
latta,  non  mi  troverei  in  questi  panni  ! 

La  fanciulla  parve  commossa,  aperse  le  braccia,  e  piegò 
la  testa  in  atto  di  ringraziamento  :  e  l' interrogante  nascose, 
per  qualche  «nitrato,  il  capo  fra  le  palme,  come  per  trovare 
il  filo  del  discorso,  indi  ripigliò  : 

—  Che  cosa  mai  scriverete,  seguendo  le  costumanze  dei 
nostri  maggiori,  che  cosa  mai  scriverete  al  veneratissimo  vo- 
stro suocero  ed  alla  veneratissima  vostra  suocera  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Provvederete  voi  alla  loro  miseria? 
Nessuna  risposta. 

—  Sodisfarete  voi  all'  esigenze  sempre  rinascenti  della  lun- 
ga sequela  de'  nuovi  congiunti,  simili  alle  botti  delle  Danaidi  ? 

Nessuna  risposta. 

—  In  qual  modo,  con  quali  parole  comporrete  voi  V  an- 
nunzio del  vostro  imeneo  ? 

Nessuna  risposta. 

—  I  genitori  del  vostro  Ippolito,  i  fratelli,  le  sorelle,  i 
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cognati  e  le  cognate  porteranno  i  loro  vestiti,  i  loro  idiotismi 
e  le  loro  goffaggini  tra  mezzo  a'  rinfreschi  ed  al  banchetto 
iniziale  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Il  vostro  guidator  di  cavalli  sentirà  egli  al  par  di  voi 
la  nobiltà  della  beneficenza  e  della  generosità,  che  sono  ere- 
ditarie nel  vostro  casato,  nel  quale  una  mano  ignorava  quello 
che  F  altra  facesse  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Potete  voi,  in  coscienza,  affidargli  il  governo  de'  vo- 
stri tenimenti  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Se  vi  trovaste  in  qualche  gran  frangente,  siccome 
non  rado  accade  nella  nostra  vita,  potreste  voi  commettervi 
al  suo  senno,  al  suo  consiglio  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Se  mai  inciampaste  in  non  saprei  quale  intoppo,  vo- 
stro marito  saprebbe  degnamente  sostenervi  e  difendervi  ? 

Nessuna  risposta. 

: —  Dal  suo  linguaggio,  dai  suoi  modi  e  dal  suo  contegno, 
che  cosa  vi  ripromettete  da  lui  ? 
Nessuna  risposta. 

—  Voi  tacete,  e  mi  è  di  buon  augurio.  Ora,  o  Luisa,  vi 
rivolgo  una  domanda,  che  in  altri  tempi  non  era  così  neces- 
saria .  .  .  ma  adesso  .  .  .  domanda,  che  rimbalza  su  voi  e  sul- 
1'  avvenire  de'  vostri  figliuoli ...  La  sua  salute  ? 

La  fanciulla  arrossi,  uè  sapresti  se  per  isdegno  o  per 
terrore.  L'  altro,  dopo  una  breve  pausa,  ricominciò. 

Avete  voi  fatte  esplorare  le  sue  inclinazioni  ?  Sapreste 
per  avventura,  s'  egli  vada  preso  dalla  passione  del  giuoco  ; 
passione  che  l'uomo  disnatura,  e  che  mette  una  moglie  do- 
viziosa nella  terribile  alternativa,  o  di  lasciar  condur  prigione 
il  marito,  o  di  rumarsi  ? 
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Luisa  porlo  la  mano  dinanzi  alla  fronte,  come  in  atto  di 
fugare  una  qualche  nube. 

—  Il  vostro  Ippolito  potrà  egli  presentare  i  nelle  società, 
alle  quali  la  vostra  nascita,  la  vostra  educazione,  il  vostro  sta- 
to vi  danno  l'accesso;  e  potrà  farlo  senza  che  ne  arrossiate? 

Nessuna  risposta. 

—  Dinanzi  ad  una  statua,  ad  un  capolavoro  dell'  arte, 
dinanzi  ad  una  tela  divina,  ad  un  monumento  maraviglioso  ; 
di  ìanzi  alle  eterne  bellezze  della  natura,  parteciperà  egli  alla 
vostra  estasi,  ai  vostri  rapimenti  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Esce  un'  opera  letteraria,  di  cui  voi  andate  cotanto 
vagale  che  sapete  finamente  apprezzare;  qual  lode,  o  qual 
guida,  vi  aspettate  da  lui  pei  vostri  giudizi  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Là  nei  palchetti  dei  teatri,  in  mezzo  ai  visitatori,  ap- 
plauderà  egli  quando  si  debba  applaudire  ;  censurerà  egli  con 
onesta  intelligenza  quando  si  debba  censurare  ? 

Nessuna  risposta. 

—  La  vita  dei  sensi  non  è  lunga  ;  lunghissima  quella 
dello  spirito:  ed  il  vostro  Ippolito  sarà  tale  da  rallegrare  le 
solitudini  nei  freddi  anni  della  vecchiaja  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Sarà  tale  da  conciliarsi  1'  afletto  dei  figliuoli  e  da  ri- 
sparmiarvene  i  rimproveri  ? 

Nessuna  risposta. 

—  I  nostri  buoni  vecchi  diceano  :  Si  vis  nuberc,  nube 
pari  ;  e  fra  tanti  giovani  bennati,  che  aspirano  alle  vostre  noz- 
ze, non  vi  si  offrirebbe  al  pensiero  taluno,  che  ne  fosse  più 
degno  di  cotestui? 

Nessuna  risposta.  L'interrogante  godeva  neh"  animo  pel 
silenzio  della  interrogata,  e  tenendola  ornai  per  vinta,  sog- 
giunse : 
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—  Innumerevoli  sono  gli  scogli,  a  cui  può  roni|>ere  la 
nave  del  matrimonio  ;  aggiungetevi  la  disparità,  ed  il  naufra- 
gio è  certo.  Luigia,  su  via,  coraggio.  I  vostri  genitori  vi 
guardano  dal  cielo  ...  V  ha  tempo  fin  sull'  altare.  Chi  scampa 
d'  un  punto,  scampa  di  mille  !  .  .  .  Dunque  ? 

—  Dunque  lo  voglio,  rispose,  e  lo  antepongo  al  con- 
te vostro  figliuolo,  per  cui  finora  peroraste.  Ci  comprendiamo, 
signor  conte  Ludovico  ! 

E  sì  dicendo,  gli  volse  bruscamente  le  spalle  ! 

Quelle  interpellazioni,  sebbene  uscite  dalle  labbra  d'  un 
consingliero  interessato,  avrebbero  dovuto  squarciare  il  velo, 
fosse  pur  denso,  della  passione,  e  rimettere  in  cammino  la 
fuorviata.  Se  non  che  forse  non  si  potea  più  retrocedere  .  .  . 
bisognava  immolarsi. 

li  maritaggio  col  vetturale  fu  celebrato. 

.  .  .  .  Oggi  una  soscrizione  cambiaria  ad  un  minaccioso 
alzar  delle  braccia  ;  domani  un'  altra  dinanzi  alla  punta  d'  un 
pugnale  ;  dopodomani  una  terza  dinanzi  alla  bocca  d*  mia  pi- 
stola ;  finche  sciupatosi  non  da  lei  nò  per  lei  ogni  suo  avere, 
fu  colma  la  misura  delle  calamità,  e  la  sventurata  stese  fra  le 
ombre  la  mano,  chiedendo  la  limosina  . . . 

Un  lento  morbo  schifoso  corrose,  e  disfece  le  membra 
già  robuste  dell'  incauta  innocente,  che  solo  qui  dentro,  in 
questa  tomba,  ha  cessato  di  penare. 

0  giovanette,  compiangetela,  e  deh  !  non  la  imitate  ;  e 
sulla  pietra  incidete  una  palma,  la  palma  del  martirio  ! 


Carlo,  aquila  d'ingegno,  avea  ornai  varcato  1'  ottavo  lu- 
stro ;  eppure  ardenti  voglie  e  disfrenati  propositi  agitavanlo, 
tenuti  desti  da  libri  pervertitori,  unico  alimento  del  suo  cuore 
e  del  suo  intelletto. 

Cancello  i  dialoghi,  che  abbiamo  insieme  tenuto  ;  cancel- 
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lo  le  frenetiche  bestemmie,  che  gli  uscivano  dalla  bocca,  e  le 
quali  furono  pur  troppo  seguite  da  fatti,  che  hanno  dell'  in- 
credibile ;  noto  solamente  le  parole  che  gì'  indirizzavo  in  sul 
nostro  congedarci. 

—  Non  v'  ha  che  la  religione  co 'suoi  divini  conforti,  che 
j*)ssa  stenebrare  e  rasserenare  Y  anima  tua  ì 

Un  mattino,  lo  dirò  io  ?  Carlo  scrisse  al  vecchio  genitore, 
mandandogli  poche  masserizie  ed  una  pistola  ...  né  gli  tre- 
mò la  mano  ;  né  gli  si  offuscò  la  vista  nell'  annunciare  a  quel 
venerando  ed  augusto  autore  de'  suoi  giorni  che  tratteneva 
per  sé  una  seconda  pistola,  e  che  finita  la  lettera  se  Y  avrebbe 
scaricata  dell'  orecchio  destro  ! 

Iniquità  senza  esempio  ! 

Possa  il  sospiro  del  pentimento  averlo  a  Dio  ricongiunto 
nei  pochi  istanti,  che  sopravvisse  al  fatai  colpo  ! 

Lo  sformato  cadavere,  sepolto  di  notte,  in  un  luogo  ermo 
e  romito  degli  Appennini,  senza  onore_,  senza  pianto,  fra  gli 
svolazzi  e  le  strida  delle  upupe,  aspetta  ivi  la  resurrezione 
della  carne. 


Passeggiavamo  Alessandro  ed  io  lungo  le  rive  del  mag- 
gior fiume  d' Italia  ;  e  quell'  onde,  correnti  in  braccio  del  ma- 
re,, sprigionando  dei  vapori,  i  quali,  elevantisi  nelF  aria^  for- 
mano le  nubi,  che  disciolte  in  pioggia,  in  grandine  od  in  neve 
tornano  alla  terra,  alimentando  incessantemente  i  fiumi  ed  il 
mare  ;  quelle  onde  ci  avevano  condotti  in  seriosi  ragionamen- 
ti sulla  fugacità  della  vita  mortale  ;  al  cui  confine  un'  altra  vi- 
ta incomincia  senza  limiti,  senza  tempo  ...  . 

Scorati  e  quasi  sbigottiti  a  quella  idea  ,  cui  Y  intelletto 
non  abbraccia,  successe  in  noi  un  lungo  silenzio  ;  quando  il 
mio  compagno,  vista  sul  verone  dell*  avito  palagio  la  propria 
consorte,  che  seguiva  amorosamente  col  cannocchiale  il  no- 
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stro  cammino ,  si  riscosse,  e,  stendendomi  la  mano,  disse  :  Una 
bella  ritirata  appalesa  la  bravura  del  generale  ! 

Era  rimorso  ?  Era  deliberazione  presa  in  queir  istante  1 

Fosse  quello,  fosse  questa ,  una  voce  più  potente  della 
sua  gridava  :  È  tardi  !  Tu  ti  aggirasti  ed  avviluppasti  in  labi- 
rinti, che  non  hanno  uscita,  sprecando  le  forze  vitali.  Un  mor- 
bo insidioso  ti  rompe  ogni  più  bel  proponimento.  È  tardi  ! 

Di  fatto,  pochi  minuti  appresso,  una  gamba  se  gli  indo- 
lenzì, e  traballò.  Accorse  la  moglie,  e  a  grave  stento  potem- 
mo condurlo  al  suo  domicilio.,  dove,  postosi  a  letto,  vi  moriva 
dopo  non  molto,  nella  età  di  40  anni;  ultimo  della  sua  famiglia. 

Svegliato  di  mente,  addottrinato,  pronto  alla  vivace,  alla 
frizzante  e  saettante  parola,  da  tutti  onorato  e  forse  temuto  ; 
agiato  del  vivere,  frutto  della  propria  avvedutezza,  travalica- 
ta, secondo  alcuni,  in  astuzia  ed  in  iscaltrimento;  già  pensava 
T  amico  mio  di  godersi  le  bene  o  non  bene  acquistate  ric- 
chezze, viaggiando  ;  e  nr  avea  mostrata  la  carrozza,  che  a 
questr  uopo  avea  comperalo. 

Frattanto,  durante  la  sua  infermità,  io  lo  visitava;  e  pres- 
so il  letto  slava  sempre  la  moglie  ;  la  quale,  alzatasi  un  gior- 
no, per  non  so  che,  uscì  di  camera.  L*  amico  mi  porse  la 
scarna  mano,  dicendo  :  Da  trenta  giorni  non  si  sveste  la  po- 
veretta !  Qui,  sempre  qui  ;  in  questo  fetore  !  La  mia  vita  si 
attacca  ad  un  filo  ;  non  mi  posso  muovere,  e  giaccio  come  in 
un  letamajo.  Il  rimorso  mi  mette  fra  lei  e  me  le  imagini  di 
coloro,  le  quali  a  sì  triste  fine  mi  condussero.  Parecchie  fra  le 
vive  mandano  a  vedere  della  mia  salute^  e  queir  angelo  me  lo 
dice  ;  e  par  che  si  conforti  nel  sapere  . . . 

In  quel  punto  entrava  Ja  moglie  con  una  conserva,  e  ne 
imboccava  il  marito,  il  quale  ,  datami  un'  occhiata  d' intelli- 
genza, profondamente  sospirò.  Trasalì  la  meschina  a  quel  so- 
spiro, e  quasi  le  cadde  di  mano  il  bicchiere,  temendo  non  fos- 
se quello  F  ultimo  fiato  .  .  . 
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Credeva  F  ammalato  che  la  consorte  ignorasse  i  travia- 
menti della  sua  vita  passala  ;  ma  pur  troppo  in  gran  parte  li 
sapeva.  Pensava  però  che  il  soffrire  è  la  missione  della  donna 
di  quaggiù  ;  e  quanto  più  scapestrato  era  il  marito ,  ella  ad- 
doppiava di  cure  e  di  amore  per  lui^  unico  mezzo,  secondo 
lei,  di  ritrarnelo.  Mai  non  osò  proferire  un  accento;  mai  non 
discese  alla  vendetta. 

E  sì  che  le  insidie  non  le  mancarono.  E  quando  man- 
cano ? 

Bella  di  matronale  bellezza  più^d'  un  vagheggino  spasi- 
mò per  lei,  e  colla  vile  arma  dei  trascorsi  maritili  l'assalirono 
e  la  combatterono  a  tutta  oltranza.  Ella  per  altro  non  consentì 
mai  di  concedere  al  proprio  sposo  il  diritto  di  disprezzarla  : 
virtù  rara,  che  meglio  direbbesi  unica,  o  fra  le  poche. 

Il  male  frattanto  aggravò.  Che  tormenti!  che  dolori!  Per- 
deva le  carni  pel  letto;  e  lo  spirito  sopravviveva  alla  consu- 
mazione del  corpo  ;  se  non  che  talvolta  si  smarriva,  aberra- 
va, ed  in  que'  vaneggiamenti  il  moribondo  vedea  passarsi  di- 
nanzi dei  cataletti,  e  vi  leggeva  delle  inscrizioni  : 

«  Iq  sono  la  tua  Maria.  Che  ci  resta  di  tanti  godi- 
menti ?  » 

«  Io  sono  la  Francesca,  che  timida  come  una  colomba  ti 
sfuggi  dalle  mani  ;  ma  tu  mi  gittasti  un  asciugatojo  intorno 

alla  persona,  e  mi  annodasti  le  braccia Il  resto  lo 

sai  ....  » 

«  Io  sono  la  tradita.  Mi  portarono  di  diciassette  anni  allo 
spedale  di  Sant'  Anna,  e  là  morii  nelle  stanze  dei  sifdilici  ». 

La  consorte  udiva  tutto,  e  pregava  per  lui  e  per  esse  ! 


Fra  le  molte  vittime  del  vino,  nel  mio  Memoriale  ricor- 
date, finora  ne  ommisi  parecchie,  le  quali  assai  poco  differen- 
ziano fra  loro  negli  effetti,  che  sono  sempre  tristissimi.  Ora 
m'imballo  nella  compassionevole  biografia  d'un  celebre  so- 


—  12G  — 

nalorc  di  clavicembalo,  dalla  quale  non  trarrò  che  pochi  pe- 
riodi : 

....  Maestro,  gli  dicevo,  suonatemi  una  battaglia  . . . 
e  tu  udivi  lo  sparo  degli  archibugi ,  il  tuonar  del  cannone  , 
frammisti  alle  urla  degP  incalzanti  ed  alle  grida  e  ai  gemiti 
dei  moribondi  .... 

—  Maestro,  un  inno  di  nozze  ....  e  P  orrida  scena 
si  cambiava  all'  improvviso  in  una  scena  di  gioje,  di  delizie  e 
di  voluttà  !  .  .  .  . 

Tutta  la  potenza  di  Euterpe  in  un  otre  di  Bacco  ! 

Ogni  sera  veniva  portato  alla  propria  casa  ....  Ri- 
dotto agli  estremi  della  vita  bestemmiava,  imprecava  e  volea 
morire  qual  \isse; 

«  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportò. 
E  T  avviò  sui  floridi 
Rentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni,  al  premio, 
Che  i  desideri  avanza, 
Ov'  è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria,  che  passò. 

Uno  de'  nostri  più  gentili  poeti,  e  medico  ad  un  tempo 
riputatissimo,  ne  cantò  egregiamente  la  miracolosa  conver- 
sione. 

Trapasso  la  vita  stomachevole  d'  un  nobile,  a  cui  la  vo- 
ce del  popolo,  buon  giudice  in  sì  fatti  argomenti,  tolse  il  co- 
gnome, dandogli  quello  di  conte  Vino,  e  raschio  la  narrazio- 
ne laida  e  ributtante  dei  riti  nefandi  d' una  brigata  di  bevito- 
ri, altri  uccisi  dai  propri  compagni,  altri  datisi  da  se  stessi  la 
morie,  altri  periti  in  carcere,  altri  .... 
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»   Miseri  noi.  che  siam  se  Iddio  ci  lascia  ! 

Nuove  storie  cancello,  nuove  ne  raschio  ;  ma  non  posso 
negare  all'  animo  mio  di  trascrivere  la  presente  ;  quantunque 
non  abbia  in  se  stessa  alcun  che  di  singolare  per  essere  pubbli- 
cata a  preferenza  delle  altre.  La  è  un  mesto  saluto,  un  lamen- 
to per  la  perdita  di  un  caro  benevolo  \  che  avrebbe  dovuto 
sorreggermi  nei  tardi  anni,  e  che  mi  ha  intempestivamente 
abbandonato  ! 

Il  popolo,  rasentando  le  mura  dello  spedale  civile,  trae- 
va in  frotta  ad  un'  osteria  suburbana  per  veder  ballonzola- 
re, neir  ultimo  giorno  di  carnovale  ,  un  mezzo  centinajo  di 
contadini  e  di  contadine,  dagli  occhi  sempre  fissi  ed  intenti  ai 
propri  piedi  ;  e  per  udirli  gridare  :  imi,  imi!  Io,  togliendomi  a 
quella  turba  incomposta,  entro  le  mute  vie  di  queir  ospizio,  e 
mi  fo  ad  una  cameretta  solitaria,  in  cui  giaceva  un  giovane  di 
treni'  anni,  cui  amavo  come  figliuolo.  E  perchè  dunque,  mi  si 
domanderà,  lo  lasciasti  trasportare  fra  quelle  mura,  che  met- 
tono negli  animi  la  mestizia  e  la  desolazione  ?  Affine,  rispon- 
derò, di  assecondare  i  suoi  desideri  e  quelli  della  sua  famiglia, 
che,  dall'  essere  colà  sotto  la  vigile  cura  degl'  infermieri,  dei 
medici,  se  ne  promettevano  la  guarigione. 

Due  anni  or  sono,  egli  era  pieno  di  vita  e  di  vivacità,  che 
trasparivano  dalle  guancie  rubiconde,  dagli  occhi  mobilissimi, 
dalla  vigoria  e  dalla  snellezza  della  persona.  Parlava  vibrato,, 
e  coli'  acutezza  della  mente  indovinava  e  preveniva  i  tuoi 
pensamenti  ed  i  tuoi  desideri.  Dopo  il  pranzo  però  e  in  sulla 
sera,  sonnacchioso  e  sbadigliante,  effetto  del  vino.  —  Lascia- 
lo, deh  !  lascialo,  io  gli  ripeteva^  a'  facchini,  a'  vetturali  ed  fai 
simile  genìa,  che  la  ragione  sommette  al  talento  ....  ma  le 
sollazzevoli  compagnie  furono  più  potenti  della  mia  voce;  più 
potenti  del  suo  slesso  vantaggio. 

Eccolo  là  in  sul  letto,  corpo  deforme,  perduta  la  facoltà 
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visiva,  quasi  perduta  la  favella  ed  il  molo.  Chiamato  dicci  vol- 
te, forse  una  si  riscuote  ;  ed  apre  la  bocca  come  gli  uccellini 
da  nido,  per  prendere  P  imbeccata. 

Una  donna,  in  sui  cinquanta,  seduta,  e  un'  altra  ,  in  sui 
ventotto,  genuflessa,  recitano,  a  bassa  voce,  le  litanie  dei  san- 
ti. La  mia  venuta  colà  dentro  non  le  fece  muovere,  né  smet- 
tere il  pio  esercizio.  I  pensieri  di  questa  terra  non  possono  più 
nulla  su  quelle  tapinelle.  Le  loro  speranze  sono  in  cielo.  Qui 
preci,  silenzio  e  malinconia  sepolcrale  ;  al  di  fuori ,  grida  di 
gioja  e  di  tripudio.  Quale  contrasto  ! 

Nel  dì  successivo,  il  dì  delle  ceneri,  la  giovane  di  jeri , 
stassi  inginocchiata  in  chiesa,  sulla  base  quadrata  di  legno  , 
che  investe  il  piede  d' una  colonna.  La  gente  le  formicola  din- 
torno, le  dà  di  gombito  e  di  piedi  per  ricevere  tra'  primi  la 
cenere  del  memento,  in  quella  stessa  guisa  che  jeri  si  accalca- 
va per  riuscire  nella  prima  fila  del  ballo  ;  ma  la  pregante,  co- 
gli occhi  fissi  sull'  uffizio  della  Madonna,  non  cambia  di  situa- 
zione, e  pare  senza  senso.  Diradatisi  i  devoti,  mosse  anch'ella 
verso  P  altare,  donde,  colla  polvere  memoratrice  in  sulla  fron- 
te, tornò  a  passo  lento  e  grave  allo  spedale. 


La  natura  lo  avea  salutato  pittore,  e  fino  da  giovanetto 
si  accinse  a  meritar  quel  saluto.  Un  suo  Spartaco,  un  Masa- 
niello, commessigli  da  un  gran  personaggio,  che  volea  farsi 
sgabello  della  democrazia  per  afferrare  una  corona,  aveano 
levato  in  alto  la  fama  di  lui ,  fino  a  presagirlo  un  nuovo  Mi- 
chelangelo. Corsero  poi  vent'anni  e  più  senza  ch'io  il  rive- 
dessi ;  senza  che  udissi  pronunziare  il  suo  nome,  divisi  en- 
trambi, da  valli,  da  fiumi,  da  monti  e  soprattutto  dalla  diver- 
sità di  governo.  —  Che  un  sì  bel  giorno_,  di  patria  gloria  pro- 
mettitore, pensavo  talvolta  fra  me,  sia  tramontato  prima  di 
giungere  al  meriggio? 

Un  Cicerone  guida  un  bel  mattino  i  miei  passi  allo  studio 
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d'  un  pittore,  e  varcata  la  soglia  si  presenta  alla  mia  vista  un 

cavalletto  con  sopra  una  tela  e  nel  dinanzi  un  vecchiardo ,  il 

quale  all'  aprirsi,  al  chiudersi  dell'  uscio  ed  al  nostro  appros- 

I  simarsi,  non  si  volse,  né  si  mosse  d'  un  dito. 

—  È  immerso,  diss'  io  sottovoce,  nell'  opera  sua. 

—  È  sordo  come  una  campana,  1'  altro  a  chiara  ed  alta 
voce  mi  rispose. 

—  E  vecchio  di  molto  ?  Domandai. 

—  Non  ha  ancora  compiuti  i  cinquant'  anni. 

Ce  gli  facciamo  più  dappresso^  gli  siamo  dirimpetto,  ed 
ahi  !  vista  ....  Il  naso,  in  gran  parte  mancante  ;  grosso  e 
nerastro  quel  che  ne  rimane  ;  livido  il  colore  del  viso  ,  reso 
più  deforme  da  pustolette  marciose,  qua  e  colà  scoppiate. 

E  come  si  chiama  codesto  mostro  ?  diss'  io  spaventato 
al  Cicerone,  e  quegli  ...  Il  cavaliere  .  .  . 

A  quel  nome,  che  qui  taccio,  a  quel  nome  credetti  di  so- 
gnare. 

Egli,  strahiliando  soggiunsi,  quel  bel  giovane^  ricciuto 
e  robusto  ?  Egh,  quell'  ameno  parlatore,,  delizia  dei  crocchi  ? 
Egli,  quell'animo  candido  ed  aperto,  che  al  primo  nostro  scon- 
trarci,, mi  stese  la  destra,  e  mi  offerse  la  sua  amicizia  ? 

Parve  che  non  mi  riconoscesse  ;  almeno  non  me  ne  die- 
de alcun  segno;  solo  quando  vide,  che  uscivamo  dello  studio^ 
piegò  lievemente  la  testa,  in  ricambio  del  mesto  inchino ,  che 
io  fatto  gli  avea. 

Seppi  di  poi  che  quell'  infelice  si  slanciò  dai  venti  ai  ven- 
ticinque anni  nel  pelago  delle  dissolutezze  con  tale  una  foga  , 
che  parve  manìa  ;  e  ne  uscì  difformato  come  vi  dissi^  ed  ahi  ! 
molto  peggio  di  quel  che  vi  dissi  .... 

Sopprimiamo  .... 

Ora  la  sua  patria,  anzi  il  suo  universo  si  circoscrive  alla 
cameretta  ed  allo  studio,  che  sono  attigui  ;  né  vi  esce  giam- 
mai., perchè  un  alilo  d' aria  lo  infredderebbe  .... 

17 
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Dipingeva  il  vespro  siciliano,  e  nelF  uccisore  del  france- 
se, che  insultò  la  fanciulla,  trasfuse  tutte  le  sue  ire  e  quelle  del 
secolo.  Così  va  il  mondo  ! 


Nei  molti  delitti  di  sangue,  che  rabbrividendo  ho  narrati 
nel  mio  Memoriale,  rimetterò  io  la  falce  ? 

Si  amavano  d'  un  ardore  pari  a  quello  del  sole  della  loro 
patria,  la  bella  Sicilia.  E  negli  ostacoli  cresceva  il  fuoco,  e  di- 
vampava. Nemiche  ambedue  le  famiglie^  ed  aborrenti  che  si 
stringesse  fra  loro  parentela  con  un  matrimonio;  ma  i  cuori 
dei  due  giovani  non  sospiravano  che  la  loro  unione. 

A  cenni  i\  intesero.  Una  fuga  !  Sul  cadere  del  giorno  una 
bruna  giovanetta  di  sedici  anni,  con  un  cofanetto  ,  pieno  di 
pietre  preziose,  avvolto  in  un  fazzoletto  bianco,  usciva  fra  ti- 
mida ed  audace  della  soglia  paterna,  e  giva  a  posarsi  fra'  ce- 
spugli del  vicin  bosco.  Ivi  non  trovò  il  suo  Eugenio  ,  e  ri- 
composto, per  quanto  potè,  F  agitato  animo  suo  ,  pensò  e  si 
avvide  che  P  impazienza  F  avea  rapita  alle  domestiche  pareti 
\m'  ora  avanti  del  convenuto,  e  se  ne  dolse  e  si  rinfacciò  di 
questo  errore  ;  mentre,  ove  mai  i  propri  genitori  si  accorges- 
sero dell'  assenza,,  F  avrebbero  cerca  pel  bosco  ,  ed  imbatten- 
dosi nelF  amor  suo  F  avrebbero  spacciato  .... 

0  Vergine  Maria,  ajutatemi  ! 

Così  avrà  pensato,  così  avrà  pregato. 

Un  calpestìo  di  cavalli  la  fece  balzare  in  piedi  e  commuo- 
vere gli  alberelli  del  macchione,  ed  in  men  eh'  io  noi  dico ,  la 
fuggitiva  si  trovò  in  mezzo  a  due  gendarmi,  che  la  richiesero 
che  cosa  ivi  facesse. 

La  meschina  non  ebbe  parole  per  essi;  e  due  lagrime, 
che  le  apparvero  sugli  occhi,  la  resero  ancor  più  bella  e  sedu- 
cente .... 

Scavalcarono  ;  tutto  le  tolsero,  ed  il  meno,  che  le  tolsero, 
furono  le  gemme  e  la  vita. 


Tornavano^  e  s  imbattono  in  Eugenio,  che  fa  un  alto  per 
evitarli.  GÌ'  intimano  in  nome  della  legge  di  fermarsi,  egli  fug- 
ge, lo  inseguono,  lo  prendono,,  il  legano,  e  trattolo  dinanzi  al 
cadavere  ancor  fumante  :  ecco^  gridarono ,,  le  tue  prodezze  ; 
ma  tu  sei  nelle  nostre  mani,  e  non  v'  ha  forza  umana,,  che  val- 
ga a  strapparti  dal  carnefice  ! 

Avete  mai  veduto  un  ossesso,  che  mette  urli,  gitta  braccia 
e  gambe,  e  dagli  occhi  stravolti  schizza  le  fiamme  ed  il  sangue? 

Tal  era  quell'infelice,  e  così  fu  strascinato  dinanzi  al  giu- 
dice, dove  que'due  ministri  della  giustizia  depongono  che  in 
un  macchione  del  vicin  bosco  aveano  trovata  una  giovanetta 
pur  mo'  uccisa,  e  che  inorriditi  per  l' atroce  caso  i* erano  dati 
a  cercare  allo  intorno  l' infame  interfètlore  ;  e  che  1'  aveano 
già  trovato  in  quel  giovanotto^  che  avea  tentato  invano  di  fug- 
gire dalle  loro  mani. 

Il  volto  scomposto  di  lui,  il  digrignare  de'  denti,  il  guar- 
dare feroce^  il  voler  liberarsi  dai  ceppi,  il  minacciare  di  mor- 
te i  gendarmi  e  gli  astanti,  davano  forza  all'accusa.  Quan- 
do poi  si  seppe  che  la  sagrificata  era  1'  amante  di  lui,  fuggila 
di  casa  appunto  per  lui,  non  ci  fu  chi  non  credesse  alla  depo- 
sizione dei  gendarmi.  La  orbata  famiglia  chiedeva  ad  alla  vo- 
ce che  gli  fosse  consegnato  quel  ribaldo  per  saziare  in  esso  la 
propria  vendetta. 

Il  giudice  frattanto  richiedeva  la  soscrizione  dei  gendarmi 
a  quanto  aveano  dichiarato  ;  ed  appostala,  altri  gendarmi  furo- 
no loro  addosso,  che  li  disarmarono,  glìncatenarono,  e  tratti  lo- 
ro gli  stivali,  si  rinvennero  le  gioje  rapite.  Nel  medesimo  tem- 
po scioglievasi  Eugenio,  che  avea  già  perduti  i  sensi  eia  favella. 

Un  contadino,  veduto  da  un  gelso,  di  cui  spiccava  le  fo- 
glie, il  nero  misfatto^  era  corso  ad  avvertirne  la  giustizia. 

Strappatesi  pubicamente  a  que' manigoldi  le  deturpate 
insegne  militari,  furono  impiccati. 
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....  Partiva  Gioacchino  per  una  breve  gita,  e  qual 
marito,  qual  padre  ed  avo  amorosissimo,  abbracciava^  come 
tutte  le  altre  fiaterà  consorte,  la  figliuola  ed  i  nipotini. 

—  A  domani  !  —  A  domani  ! 

Viene  il  domani,  il  dopodomani,  passa  una  settimana,  un 
mese,  e  Gioachino  non  ritorna.  Parenti  ed  amici,  che  gli  era- 
no affezionatissimi,  corrono  sulle  traccie  di  lui,  in  un  circon- 
dario di  forse  quindici  miglia,  e  non  ostante  le  più  minute 
ricerche,  non  ostante  tant'  occhi  e  tante  controllerie,  quali  no- 
velle certe  ne  riportano  ?  —  Nessuna. 

Vuoisi  che  quest'  uomo  amato  e  riverito  dall'  universale , 
che  si  compiaceva  di  prestarsi  al  servigio  altrm,  ogni  qual 
volta  lo  si  richiedesse,  e  che  custodì  religiosamente  nella  pro- 
pria casa  dei  tesori  non  suoi;  vuoisi  che  giuocasse  al  lotto,  e 
specialmente  a  quello  fatalissimo  degli  ambi;  pel  quale,  ogni 
messa  raddoppiandosi,  torna  necessaria,  ove  la  fortuna  sia  av- 
versa, una  sfondata  ricchezza  per  sostenerlo  e  continuarlo  ; 
vuoisi  in  fine  che  quest*  uomo^  ridottosi  al  verde,  fra  il  diso- 
nore e  la  morte,  scegliesse  miseramente  1'  ultima. 

Intanto  parte  de'suoi  debiti  venne  a  gala,  e  fu  dai  paren- 
ti sodisfatta  ;  parte  rimase  al  fondo  ;  e  là  se  ne  giaccia ,  se 
così  piacque  a'  creditori. 

....  Dopo  non  molto  la  moglie  moriva  di  crepacuore; 
moriva  la  figlia,  egregie  donne  e  spettabilissime  per  la  onestà 
della  vita  ;  e  sebbene  siano  trascorsi  alcuni  lustri,  sappiamo 
ora  di  quella  misteriosa  sparizione,  quanto  ne  sapevamo  i  pri- 
mi giorni. 

Ecco  la  storia,  almeno  secondo  i  più  ragionevoli  suppo- 
sti, del  nostro  Gioacchino  ;  mentre  ci  fu  chi  lo  volle  fuggito 
in  America  per  raggiungere  colà  un  suo  amico  ;  del  quale  si 
tenne  per  infinto  e  simulato  P  annegamento. 

E  così  pur  fosse  di  questo  e  di  quello,  P  uno  mio  buon 
amico,  ospitalissimo  P  altro  con  tutti. 
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Ora  tornando  al  giuoco  degli  ambi,  che  varie  teste  tra- 
volse, e  forse  travolge,  v'  ha  chi  pretende  che  una  grande  e 
cospicua  famiglia  impieghi  una  somma  in  questa  speculazio- 
ne ;  e  che  ne  ritragga  un  vistoso  interesse  annuale.  Sarà  ! 
Per  me  non  credo  la  prima  ;  e  mancando  questa  ,  sparisce  la 
seconda. 

Conosco  bensì  più  persone,  che  ne  corsero  improvida- 
mente  P  aringo,  e  che  si  trovarono  a  mal  partito. 

Affidare  il  proprio  stato,  il  proprio  sangue,,  la  propria  vi- 
ta, a  quella  volubil  dea,  che  i  nostri  antichi  rappresentavano  cie- 
ca e  calva,  con  le  ali  a'  piedi,  l'uno  de' quali  si  tiene  sopra  una 
ruota,  che  gira  velocissimamente,  e  l'altro  nei  campi  dell'aria  ! 

Ed  in  altre  parole.  Mettersi  al  punto  di  rifarsi  del  perdu- 
to, avvenga  quello  che  voglia  avvenire  ! 

A  questo  un  altro  ricordo  succede  nel  mio  Memoriale , 
che  gli  assomiglia  nella  conchiusione.  Ommetto  i  ciarlari  del 
popolo,  il  quale^  ove,  per  qualche  gran  fatto,  si  agiti  e  si  com- 
muova, ritorna  bimbo  come  a'  tempi  de'  patriarchi  ;  ommetto 
le  apparizioni,  le  visioni  e  le  manifestazioni  d' un'ombra  tutta 
vestita  di  bianco  ;  gli  scavamenti  di  terra,  le  iterate  investiga- 
zioni preloriali,  le  prigionie;  ommetto  la  faticosissima  perlu- 
strazione d' un'  alta  montagna,  sopra  il  cucuzzolo  della  quale, 
inaccessibile  ad  orma  virile,  era  stato  veduto  un  uomo,  con  un 
sacco  in  ispalla  ;  ommetto  la  grande  spedizione  per  luoghi  ino- 
spiti e  sdrucciolenti,  seguendo  il  volo  di  uno  stormo  di  corvi, 
che  certo  se  ne  andavano  al  banchetto  del  cadavere,  e  restrin- 
go questo  avvenimento,  che  occupa  di  molte  pagine,  in  pochis- 
sime parole. 

Un  vecchio  ottuagenario,  assai  danaroso,  ma  più  misero 
di  ogni  misero,  mentre  avere  e  non  usare,  nel  mio  dizionario 
suona  peggio  che  non  avere,  questo  vecchio  vassene  dal  pro- 
prio in  un  paese  vicino  per  desinare  presso  una  famiglia  di 
conoscenti. 


Che  cosa  è  di  lui  avvenuto  ? 

Sappiamo  adesso,  quantunque  siano  trascorsi  alcuni  lustri, 
sappiamo  adesso  di  questa  misteriosa  sparizione  ,  quanto  ne 
sapevamo  i  primi  giorni  ! 


—  Dacché  non  ci  siamo  veduti,  che  brutta  storia  debbo  nar- 
rarvi! —  Mi  disse  la  Marchesa  di  ...,  la  quale  abitava  un  paese  in 
gran  parte  di  cattolici;  ma  suggetto  ad  un  dominio  acattolico. 

—  Dio  buono,  che  V  è  mai  avvenuto  ?  risposi. 
Ella  continuò  : 

—  Sedete,  ascoltatemi  e  compiangetemi. 

Da  qualche  tempo  1'  unica  mia  figliuola,  che  voi  conosce- 
te, era  inquietuccia.  Sugli  anni  sedici,  pensavo^  incomincierà  a 
farsi  sentire  in  lei  la  potenza  dell'  amore,  siccome  io  stessa,  a 
quella  medesima  età,  ne  andai  presa  ben  fortemente.  Voglia  e 
faccia  Iddio,  mi  dicevo,  che  l' oggetto  de'  suoi  pensieri  sia  de- 
gno di  ìeij  della  nobile  sua  famiglia,  siccome  fu  il  mio,  cui  la 
morte  mi  ha  rapito.  Bella,  sana,  doviziosa ,  e,  se  ad  una  ma- 
dre è  lecito  il  dirlo,  assai  bene  educata  ;  cose  tutte^  le  quali 
mi  fanno  sperare  un  ottimo  partito.  Oh  !  lo  voglia,  lo  faccia 
Iddio.  Rivivrò  ne'  miei  nipotini,  e  gli  amerò  con  doppio  amo- 
re ;  anche  per  quella  beli'  anima,  che  mi  precedette  in  para- 
diso ....  Il  mio  cuore  si  consolava  nella  mia  vedovanza,  e 
si  rasserenava  tra  questi  pensieri;  se  non  che  l'inquietudine  di 
Luisa^  sempre  crescente,  me  ne  amareggiava  la  contentezza. 
Bisticciava  sul  vestito,  sul  vitto,  sui  famigli^  su  tutto  !  Per  chi 
non  le  fosse  madre,  sarebbe  riuscita  insopportabile  !  Che  si 
presenti  !  dicevo  fra  me  stessa.  Che  si  presenti  !  e,  s'  è  tale  , 
quale  io  me  lo  figuro,  la  renderò  felice.  In  casa  un  prete  ,  un 
sant'  uomo,  è  il  solo  che  frequenti  la  visitazione  ;  questi  deve 
essere  a  parte  d'  ogni  cosa  ....  certe  occhiate  d'intelligen- 
za, certi  artifizi  per  trovarsi  soli  ....  Oh  !  lo  interrogherò 
io,  e,  se  non  parla,  gli  farò  chiudere  la  porta  sul  viso.  La  è 
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ben  crudele  che  una  madre  debba  ricorrere  ad  un  estraneo 
per  conoscere  i  segreti  dell'  unica  figliuola  ! 

Spiavo  frattanto  il  momento  di  attaccare  il  confidente  ; 
quando,  una  sera,  monta  le  scale  un  vecchio  amico  di  fami- 
glia ;  e  la  mia  Luisa  propone  una  passeggiata. 

Non  vedi,  le  risposi^  che  sono  in  faccende  !  —  Ebbene, 
mi  condurrà  il  signore,  se  il  permettete,  soggiunse.  —  Anda- 
te pure,  ripigliai,  ma  fate  presto. 

Andarono.  Passa  mezz'  ora,  ne  passa  una,  e  non  torna- 
no !  Mille  pensieri,  mille  conghietture,  comuni  a  tutti  coloro  j 
che  aspettano  un  oggetto  caro  e  prezioso  ;  il  più  caro  ed  il 
più  prezioso^  che  si  abbia  sulla  terra.  Talvolta  però  mi  ac- 
chetavo, dicendo  :  Saran  dalla  zia  ...  .  niente  di  male  .... 
che  male  ci  può  essere  ?  ...  E  se  ci  fosse,  a  quest'  ora  pur 
troppo  lo  saprei.  .  .  .  dunque  niente  di  male  ! 

Frattanto  la  lancia  dell'  oriuolo  trapassava  di  minuto  in 
minuto j  che  mi  parean  secoli;  e  nessuna  nuova,  nessuna  am- 
basciata !  .  .  .  Perdo  la  pazienza,  e,  mandando,  tutt'  i  fa- 
migli in  traccia  di  loro,  io  m'inchiodo  sulla  finestra,  che  guar- 
da la  via.  Che  istanti  !  Finalmente  ecco  di  ritorno  P  amico  di 
casa  ;  ma  senza  la  mia  Luisa.  Credetti  morire  ;  sì  grande  fu 
lo  stringimento  del  cuore  ;  ma,  invocato  il  Signore  e  fattomi 
animo,  gli  corsi  incontro,  fissando  i  miei  occhi  nel  suo  volto 
per  esplorare  la  mia  sciagura.  Morta  !  morta  di  certo  ! . .  è . 

L' amico  era  bianco  come  un  lenzuolo. 

—  Dov'  è  mia  figlia  ?  Dov'  è  la  mia  Luisa  ?  gli  gridai 
ira*  singhiozzi.  Ed  egli  un  voler  dire,  un  contraddirsi  .... 
non  è  niente  ....  non  sarà  niente  ....  bisogna  rasse- 
gnarsi ....  non  l'avrei  mai  creduto  ...  .e  cent' altre 
parole,  suggerite  dalla  confusione  e  dalla  pietà,  ma  che  fanno 
peggio  all'  animo  sospeso  ed  incerto  della  notizia  spiattellata 
dell'avvenuto  ....  È  morta,  è  morta  di  certo  !  e  caddi 
svenula  per  terra  — . 
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Dopo  questa  narrazione,  la  dama  si  asciugò  le  lagrime  , 
stette  alquanto  in  silenzio;  poi,  scosso  tre  o  quattro  volte  il 
fazzoletto  bianco,  cui  aveva,  durante  il  discorso,  raggomitola- 
to, continuò  : 

—  Luisa,  quella  sera  fatale,  prese  la  via  del  convento  del- 
le ... .  dov'è  confessore,,  notate  bene,  quel  tal  prete,  quel  santo 
uomo;  quell'incettatore  di  carne  umana,  quel (e  si  mor- 
sicò le  labbra)  quel  colui,  che  mi  bazzicava  per  casa;  e,  giuntane 
essa  la  porta,  entrò  celeremente  nel  parlatorio^  e  suonò,  dicen- 
do :  Una  parola  a  suor'  Geltrude,  e  torno  subito.  L'amico  non 
fu  né  pure  a  tempo  di  risponderle  che  già  la  porta  si  aperse, 
e  tosto  si  rinchiuse  dopo  di  lei.  La  fu  una  scomparizione. 

Egli  frattanto,  di  nulla  sospettoso,  sedette  sopra  una  pan- 
china, aspettando  ;  e  dopo  una  mezz'  ora,  ricordevole  della 
mia  raccomandazione,  s'  alza,  e  suona.  S'  afTaccia  alla  grata  la 
portinaja,  e  lo  domanda  :  Chi  vuole  ? 

La  figliuola  della  marchesa  ....  entrata  mezz'ora  fa  . . . 
Incomincia  la  notte  e  sua  madre  .... 

Eh  !  1'  aspetta  invano,  riprese  la  portinaja,  scrollando  la 
testa.  L'  angelo  del  Signore  1'  ha  condotta  qui,  fuor  dei  peri- 
coli del  mondo  .... 

Quel  buon  vecchio  credette  di  sognare,  alzò  la  voce,  chie- 
se dell'  Abbadessa,  scrollò  più  volte  disperatamente  la  fune  del 
campanello,  imprecò  alla  pirateria  di  vergini,  peggiore  della 
pirateria  barbaresca  ;  ma  tutto  senza  prò,  e  gli  convenne  par- 
tir solo.  Il  resto  lo  sapete. 

Spesso  m' interrogo  :  S'io  fossi  stata  in  loro  compagnia, 
la  snaturata  mi  avrebbe  volte  le  spalle  ?  E  per  onore  dei  no- 
bili affetti  umani,  mi  rispondo  che  no. 

Mi  richiamai  frattanto  alle  magistrature,  ridomandai  il  mio 
sangue,  l' unica  mia  figliuola,  il  sostegno  de'  miei  anni  caden- 
ti ....  e  il  credereste  ?  S' insultò  al  mio  dolore,  dandomi 
della  irreligiosa,  che  volevo  strascinare  dal  porto  di  pace  la 
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mia  creatura  per  gittarla  nei  vortici  di  questo  mondaccio,  pie- 
no d' inganni  e  A'  ingannatori  .... 

Sì,  d'inganni  e  d'ingannatori, che  penetrano  nel  sacrario... — 
E  qui  di  nuovo  si  morsicò  le  labbra,  indi  con  un  sorriso, 
che  avea  del  maligno,  soggiunse  : 

—  Se  Luisa  l'osse  stata  una  pezzente,  sarebbe  con  sua 
madre  .... 

Da  quel  giorno  vestii  il  bruno,  e  lo  feci  vestire  a'  miei  fa- 
migliari, e  lo  porteremo,  finché  a  Dio  piacerà.  Oh,  in  quanto 
a  me  non  sia  a  lungo  !  — 

Povera  marchesa,  se  mai  li  cadranno  sott'  occhio  queste 
rozze  linee,  vedrai  eh'  io  non  ommisi  mi  accento  della  tua  sto- 
ria dolorosa,  che  mi  sta  scritta  nel  cuore. 

Tu  sei  spesso  presente  al  mio  pensiero  ;  e  quando  veggo 
una  madre  accarezzare  la  propria  figliuola,  io  ti  riprego  dal 
cielo  questa  consolazione,  se  pure  non  ti  fu  tolta  per  sempre 
da  un  voto  solenne  ! 

«  Nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati  » 

mi  presenta  il  mio  Memoriale,  che  avrei  dovuto  diversamente 
intitolare. 

Seguirò  io  a  trascegliere  altri  casi  ed  altre  istorie  fra  gli 
sfoghi  dell'  anima  mia,  emessi  nei  mesti  silenzi  della  mia  ca- 
meretta, lontano  le  mille  miglia  che  dovesse  un  giorno  assa- 
lirmi il  capriccio  di  esporne  una  piccola  parte  alla  tremenda 
luce  del  publico  ? 

Il  dado  è  pur  troppo  gittalo  !  Il  primo  passo  obbliga  agli 
altri;  e  mi  è  forza  di  strascinare  il  mio  lettore,  se  pure  l'avrò, 
fra  gP  intricati  labirinti  delle  umane  miserie  e  fra  le  lande 
abitale  dal  dolore. 

Proseguirò  adunque.,  implorando  per  me  P  altrui  indul- 
genza ed  un  sospiro  di  compassione  pogp  infelici,  che  ho  ri- 
cordati, e  che  andrò  ricordando. 

18 
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0  Àugustino.  o  anima  del  Signore,  dormi  in  pace.  Tu 
giungesti  al  fine  della  battaglia,  ed  ahi  !  quanto  fu  aspra  e  du- 
ra. Erano  quindici  giorni,  e  ti  parvero  quindici  anni,  che  tu 
vegliavi  al  letto  di  due  figliuole  ;  1'  mia  lasciò  questa  terra  ,  e 
all'  altra  sorrise  un  istante  di  calma.  E  tu  ti  coricavi,  e  il  son- 
no, il  profondo  sonno  della  stanchezza,  ti  toglieva  ai  guai  di 
questa  terra,  quando  ti  trovasti  ira  volti  sinistri,  che  al  chiaro- 
re di  faci  mctteano  le  adunche  lor  mani  ne'  tuoi  ripostigli , 
traendone  manoscritti,  sacro  tesoro  dell'alta  tua  intelligenza; 
e  poi  sopra  di  te,  che  queste  cose  vedesti  come  in  tetro  sogno, 
ed  allo  svegliarti,  cercasti  invano  il  tuo  talamo,  e  la  stanza  at- 
tigua della  moribonda  figliuola.  Udisti  in  vece  un  suonare  di 
chiavi,  un  aprire,  un  chiudere  di  catenacci,  e  vedesti  entrare 
dall'  alto  d' una  finestruola  timidamente  il  primo  raggio  della 
aurora.  E  per  mesi  e  mesi  colà  il  vedesti.  Chi  può  ritrarre  le 
angosce  della  tua  prigionia,  accresciute  all'  idea,  pur  troppo 
vera,  di  quelle  della  tua  compagna  e  di  otto  figliuoli^  che  sen- 
za pane  abitavano  la  casa  degli  avi  tuoi  ? 

Colà  finalmente  tornasti,  rivestito  della  candida  stola  del- 
l' innocenza,  e^  fra  la  gioja  dei  baci  e  degli  abbracci  domesti- 
ci?  ti  si  ridestò  nel  cuore  quel  dolor  vivo  ed  acuto,  che  ti  par- 
ve di  provare  nella  infaustissima  notte  della  cattura,  e  che  si 
tacque,  e  che  ti  lasciò  vivere  per  ucciderti  al  cospetto  della 
tua  famiglia  ! 

Quale  miserando  spettacolo  ! 


Era  qualche  anno  eh'  io  noi  vedeva,  e  che  non  sapeva 
di  lui.  Bello,  giovane,  robusto  io  lo  avea  lasciato.  Corro  alla 
sua  casa,  e  odo  dal  servo,  eh'  era  nella  stanza  di  studio.  Vo- 
glio entrarvi  ;  ma  il  servo  me  lo  impedisce^  e  domanda  il  mio 
nome.  Io,  per  giungere  improvviso  all'amico,  mi  rifiuto  ;  trag- 
go la  porta  verso  di  me  ;  e  V  altro  la  spinge  verso  le  imposte  ; 
e  in  questo  avvicendarsi  una  fòrza  interna  ajuta  la  mia,  la  por- 
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la  si  spalanca,  e  mi  veggo  in  sul  limitare  un'ombra  di  uomo, 
che  mi  stende  le  braccia,  e  mi  saluta.  Io   mi  confondo,  e  sto 
per  dire  :  Ho  errato. 

Ecco  in  brevi  parole  la  storia  compassiono volc  di  quel 
mutamento. 

—  Infieriva  il  cholèra,  l'  amico  mi  disse,  e  fui  preso  dal 
capriccio  di  tradurre  la  peste  di  Atene,  descritta  da  Tucidide. 
Dopo  dieci  righe  la  malattia  dominante  mi  assalì.  I  miei  po- 
veri genitori  stavano  al  mio  letto,  ma  dopo  qualche  ora  più 
non  li  vidi.  Fra  gli  spasimi  orrendi  domandavo  di  loro  ,  ne 
volevo  la  benedizione,  quale  viatico  per  l'altra  vita  ;  e  in  quei 
momenti  medesimi,  essi  lasciavano  per  sempre  questa  terra  ... 
Io,  io,  continuò  egli  piangendo,  comunicai  loro  il  morbo  fa- 
tale; io,  io  gli  uccisi!  Da  quel  momento  non  ebbi  più  pace;  da 
quel  momento  non  sono  più  uscito  di  casa,  ne  uscirò  che  por- 
tato ....  E  come  tu  vedi,  l'aspettare  non  sarà  lungo  ...  — 

E  come  disse,  avvenne. 

Quante  sono  le  vie,  che  conducono  alla  infelicità  ! 

Avea  ben  ragione  chi  lasciò  scritto  : 

Ncmo  beatus  ante  diem  dici,  supremaque  funerei  debet. 


Ci  eravamo  conosciuti  viaggiando,  e  benché  discordanti 
in  certe  opinioni,  ci  unimmo  di  verace  amicizia,  e  corsero  fra 
di  noi  frequenti  i  saluti  e  non  infrequenti  le  visite. 

Un  giorno  uno  scheletro  umano  viene  alla  mia  volta,  e 
mi  abbraccia.  Chi  1'  avrebbe  riconosciuto  ?  Io  no,  certamente. 
Il  pugnale  del  dolore,  mi  si  consenta  questa  frase  ardita  ,  ma 
vera  pur  troppo,  gli  andava  tagliuzzando  le  viscere,  e  di  ro- 
busto e  forte,  ch'era,  lo  trasformava  ognor  più  in  una  larva. 

A  questo  caro  ed  infelice  amico  nel  dì,  che  fra  il  giubilo 
suo  e  della  famiglia  si  celebravano  le  nozze  della  figliuola,  in 
quel  giorno  medesimo  venne  ucciso  da  mani  gelose  Punico  di 


—  no  — 

lui  maschio.  La  più  beli'  alba,  il  più  bel  meriggio  furono  .suc- 
ceduti dalla  più  orribile  sera  degli  anni  suoi  ! 

Nel  congedarci,  io  gli  teneva  stretta  la  mano,  e  penavo 
nell'abbandonarla,  temendo  non  fosse  quella  l'ultima  volta,  che 
seco  lui  mi  trattenessi.  Mi  lesse  egli  questo  timore  nel  volto  ; 
e^  teneramente  abbracciandomi,  tu  paventi,  mi  disse  ,  quello 
eh'  io  desidero,  e  fuggì  via. 

Le  gambe  mi  mancarono,  e  dovetti  sedere,  e  pensai  al 
padre  mio,  raccapricciando  alla  idea  che  io  pure,  fra  le  tem- 
peste de '  miei  anni  giovanili^  avrei  potuto  funestarlo  ed  ab- 
breviargli la  vita  ! 


Fra  le  rimembranze  di  publici  lutti  e  privati,  scritte  in 
pagine  di  sangue,  dove  e'  è  un  giorno,  dove  e  è  un'  ora .  che 
la  mia  mano  convulsa  ha  cancellati  ;  ma  di  quel  giorno  ,  ma 
di  quell'  ora  non  è  nostra  per  Dio  !  la  infamia  ;  fra  cotali  ri- 
membranze, quest'  una  solamente  trascrivo,  compendiandola  ; 
quest'  una  crudelissima  per  1'  animo  mio. 

Narro,  e  non  discuto. 

Carlo  Emmanuele  occupava  il  primo  seggio  in  un'  alta 
magistratura  giudiziaria,  e  un  altro  passo  più  innanzi  lo  a- 
vrebbe  collocato  fra'principi  della  Chiesa  ;  e  n'era  ben  degno. 

Vicini^  eravamo  spesso,  insieme,  lontani  ci  scrivevamo. 

Amava  egli  il  progresso,  guinzagliato  però  dalla  religio- 
ne e  dalla  morale. 

—  Caro  mio,  quest'  era  il  suo  intercalare,  caro  mio,  di- 
ceami,  se  tu  stendi  un  dito  al  ragazzo,  egli  ti  afferra  il  brac- 
cio. Così  il  popolo,  che,  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 

Candido  ed  aperto  di  cuore  coi  veri  e  provati  amici ,  ei 
mi  confidava,  e  fu  nel  settembre  del  47,  che  avea  più  sofferto 
e  tremato  in  sedici  mesi  del  nuovo  reggimento,  acclamato  per 
liberale,  di  quello  che  in  sedici  anni  del  precedente,  trombet- 
tato dalla  fama  per  tirannico. 


—  Uì  — 

—  In  sedici  mesi,  caro  mio,  soggiungevami ,  ho  fatta 
un'  esperienza  di  quarant'  anni  ! 

Dopo  quel  tempo  mai  più  non  ci  rivedemmo;  e  sulla  ter- 
ra non  ci  rivedremo  mai  più  ! 

La  forza  degli  eventi,  che  della  esperienza  si  ride  e  si 
beffa,  portò  il  mio  Carlo  Emmanuele  al  ministerio  ;  la  forza 
degli  eventi  sbalestrollo  in  esilio.  Qui  la  miseria,  qui  forse  i 
veleni,  siccome  fu  detto  e  poi  contraddetto,  qui  la  perdita 
della  vista,  qui  la  perdita  della  mente  ;  qui  la  morte  in  uno 
spedale  di  pazzi. 

«  E  se  non  piangi,  di  che  pianger  suoli  ?  »> 


A  questo  sventuratissimo  dei  cari  e  veri  amici  della  mia 
famiglia,  non  rispettato  dal  fiero  turbine,  la  moglie  mia,  a  te- 
stimonianza di  gratitudine,  lasciava  in  Roma,  nel  giugno 
del  ...  la  seguente  canzoncina  : 

Se  rinverdisce  il  lauro, 
Che  il  duolo  inaridì  ; 
Se  il  foco  ancor  ridestasi 
De'  miei  trascorsi  dì  ; 

Se  1'  ombre  dense  e  tacite 
Dilette  ancor  mi  son; 
Se  a  me  dintorno  danzano 
Eteree  vision  ; 

A  questo  suolo,  all'  aere 
De'  sette  colli  ah  !  no  ; 
Del  Tebro  all'  onde  ascriverne 
Il  merto  io  non  vorrò. 

Fu  il  suon  della  tua  cetera, 
Fu  il  tuo  gentil  favor, 
Che  un  tal  prodigio  oprarono, 
Dolcissimo  Cantor. 


—  U2  — 

Ahi  !   mesto  il  dì  che  svellermi 
Dovrà  da  questo  suol  ; 
Donde  spiccò  già  1'  aquila 
Alteramente   il  voi. 

]\è  la  gran  mole  splendere 
Più  bella  a'  rai  del  dì 
Vedrò  che  a  Pietro  estollere 
L' italo  Genio  ardì  ; 

]\è  della  luna  al  pallido 
Raggio  brillar  vedrò 
Ìj  arena,  che  de'  martiri 
Il  sangue  ahimè  !  bagnò. 

E  un  vale  agli  atri,  ai  portici, 
Ai  templi  io  dovrò  dir  ; 
Ai  fori,  che  di  Tullio 
Gli  alti  concetti  udir. 

Ma  di  memorie  un  cumulo 
Suir  alma  rimarrà., 
Quando  il  mio  tetto,  reduce, 
In  sé  m'  accoglierà. 

Oh  !  come  dolce  riedere 
Sarammi  col  pensier 
A  questo  suol,  che  apparvemi 
Più  patrio  che  stranier: 

E  a  te,  per  cui  il  mio  lauro 
Languente  rinverdì  ; 
E  il  foco  ridestavasi 
De'  miei  trascorsi  dì  -, 

Oh  1  s'  ambo  il  fiero  turbine 
Rispetti  in  avvenir  ; 
Vedrai  del  core  interprete 
Un  inno  a  te  venir,; 


—    Ilo    — 
Inno,   ('he  in   note  semplici 
A  te,  Cautor  gentil, 
Dirà  che  un'  alma  memore 
Vive  di  te  sul  Sii. 

Tu  T  accorrai,  nò  laude 
Io  vanterò  maggior 
Del  poter  dir  che  ottennero 
Miei  carmi  il  tuo  favor. 


Ritta  lungo  il  fusto  d' una  colonna,  sul  ciglio  d'  un  por- 
ticato, stassi  ima  donna  immota  e  cogli  occhi  inchiodati  sopra 
una  porta,  situata  a  lei  dirimpetto,  nelP  opposto  sopportico. 
La  crederesti  la  statua  della  Malinconia,  se  un  fantolino  non 
le  andasse  tratto  tratto  scuotendo  il  braccio,  dicendole  :  Mam- 
ma, ho  fame.  Il  chiarore  del  vicino  lampione  illumina  quel  vi- 
so, in  cui  si  legge  un  conlegnoso  e  sublime  dolore.  Forse  non 
oltrepassa  i  venti  sei  anni.  Svelta  ed  alla  della  persona,  ai  ca- 
pelli ravviati  ed  al  vestire  onesto  e  pulito,  diresti  che  in  altri 
tempi  fu  doviziosa,  e  ad  un  non  so  che  d' imperioso,  che  dal- 
la fisonomia  traspare,  la  giudicheresti  di  sangue  patrizio. 

La  porta,  su  cui  tiene  fisso  lo  sguardo,  s'  apre,  e  n'  esce 
un  uomOj  che  sulle  punte  dei  piedi  muta  i  primi  passi,  e  si  di- 
legua coni'  ombra.  La  donna,  attraversata  incontanente  la  via 
col  bimbo  per  mano ,  bussa  a  quel  tal  uscio ,  che  tosto  si 
schiude. 

—  Da  mangiare ,  abbiam  fame  !  dice  alteramente ,  e 
siede. 

La  padrona  di  casa  a  quegli  ospiti  non  invitati,  a  quelle 
parole  sta  per  isvenire,  e  tutta  pallida  in  volto  e  tremante  del- 
la persona  lassi,  come  spinta  da  una  forza  superiore,  ad  ap- 
parecchiare col  ministerio  d' una  fantesca,  la  tavola  ed  a  ri- 
poni sópra  dei  cibi  e  del  vino. 


—  144  — 

Regna  un  silenzio  di  morie. 

I  due  venuti  si  appressano  al  desco,  e  mangiano  vorace- 
mente. 

, —  Quant'  è  buona  questa  signora,  sclama  il  ragazzino  , 
un  po'  refocillato.  Non  la  ringrazi,  mamma  ?  Che  hai  che  non 
parli  ?  Ringraziala,  ringraziala,  e  veniamo  qui  ogni  sera.  Che 
buona  signora  !  Conduciamo  qui  anche  il  papà,  che  non  cena 

mai  con  noi  ....  Lo  permettete,  signora  ? Veh  ! 

veli  !  mamma,  i  candelabri  d'  argento,  veh  !  veh  !  le  posate  di 
argento,  che  tu  mi  dicevi  che  i  ladri  ci  aveano  rubato  !  Come 
son  qui  ?  È  una  ladra  questa  signora  ?  Oh  !  non  voglio  più 
del  suo  pane  ....  Andrà  all' inferno,  non  è  vero  ,  mamma 
mia  ? 

Costei  non  risponde^  e  già  s'  alza,  e,  prendendo  per  ma- 
no il  figliuolino,  s' avvia  per  uscire.  La  padrona,  che  rassem- 
bra  ad  un  cadavere,  li  precede,  e  ,  dato  un  lungo  sospiro  ,  fa 
un  atto  come  di  baciare  il  fantolino,  ma  un  gesto,  un'occhiata 
della  madre  le  trapassa  l' anima  e  indietreggia  .... 


....  e  facevano  bella  mostra  di  sé  là  siili'  orlo  del  ba- 
ratro dei  fiori  appariscenti,  seducenti.  Egli  con  animo  arden- 
te ne  colse  e  ne  ricolse,  finché  la  fortuna  o  1'  altrui  opposizio- 
ne noi  contrastò  :  contrastato  venne  ai  veleni,  ai  pugnali .... 

Di  balzo  in  balzo  si  trovò  nel  fondo;  in  compagnia  delle 
paure,  degli  spaventi  e  soprattutto  dei  rimorsi.  Tentò  e  riten-, 
tò  di  riguadagnarne  la  cima  ;  desiderò,  come  cerva  assetata 
desidera  ifruscello,  la  luce  pura  del  sole  ;  si  aggrappò  sul  di- 
rupo, e  ricadde  :  raccolte  lutte  le  forze,  tornò  all'impresa,  ri- 
cadde. 

L'infelice  non  si  ricordò  di  quel  pastore  ,  che  lascia  le 
no>antanove  pecorelle,  per  andare  in  traccia. della  centesima, 
che  siasi  smarrita  ;  non  si  ricordò  che  vi  hanno  braccia  ,  che 
si  aprono  al  pentimento  ;  non  si  ricordò  ch'era  nato,  battez- 


—  Uh  — 
zalo  e  confermato  nella  religione  di  Cristo  ....  e  fece  la 
morte  di  Giuda. 


Riposiamo  un  poco  la  mente. 

In  un  Congresso  italiano,  alle  Esposizioni  di  belle  arti , 
di  oggetti  d' industria  e  di  fiori,  si  aggiunse  anche  quella  de- 
gli armenti,  dalla  visita  dei  quali  tornando  un  architetto  ed 
imbattutosi  neh"  Impresario  deli'  Opera^  che  cantavasi  nel  ci- 
vico teatro,  dissegli  donde  veniva  ;  e  gli  manifestò  la  propria 
maraviglia  di  non  aver  veduto  fra'  quadrupedi,  eh'  erano  stati 
posti  in  publica  mostra,  i  cani ,  eh'  egli  avea  scritturato  per 
quella  stagione  teatrale. 

La  conchiusione  del  discorso,  cotanto  inaspettata,  tolse  in 
sulT  istante  all'  Impresario,  che  prontissimo  era  di  lingua  ,  di 
poter  parare  la  ceffata,  e  1'  architetto  gongolava  ;  quando  il 
primo,  riscossosi,  piacevolmente  rispose  : 

—  Oh  !  sì,  avete  ragione.  Dovevo  mandare  i  miei  cani 
alla  publica  Esposizione  delle  bestie  ;  ci  avevo  anche  pensato  ; 
e  quest'  oggi  era  appunto  il  dì  nella  mia  mente  stabilito  ;  se 
non  che  mi  fu  detto  che  stamane  e'  era  la  publica  Esposi- 
zione degli  architetti  vostri  pari  ;  e  me  ne  sono  ritirato,  men- 
tre i  miei  cani  a  petto  vostro  avrebbero  avuto  i  secondi  onori. 

Tal  dà,  tal  riceve. 


Riposiamo  ancora. 

Neil'  amena,  ridente  ed  ospitale  città  di  ...  .  un  fore- 
stiero avea  ottenuto  un  biglietto  per  assistere  alla  recita  d'una 
commedia,  nel  casino  della  Società  filodrammatica.  Sedette 
presso  ad  un  vecchio,  e  durante  il  primo  allo  non  rifiniva  mai 
di  censurare  una  giovane  attrice,  che  per  la  prima  volta  espo- 
nevasi  qual  duellante  sulle  scene  patrie.  —  Non  ha  grazia  . 
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-  m  - 

non  bella  voce  ;  le  parole  le  cascano  dalla  bocca  ;  non  sa  che 
farsi  delle  braccia  ;  non  sa  muoversi;  non  sa  camminare, 
eccetera,  eccetera  ;  ed  il  vecchio  sempre  taceva.  Calato  il  si- 
pario, il  forestiero  sclamò:  Te  Deum  laudamus!  ed  alzatosi  in 
piedi,  osservò  la  sala,  osservò  gli  astanti,  finché  incominciò  il 
second'  atto.  Riprese  il  suo  posto,  e  dirò  anche  la  propria  im- 
pazienza per  tutto  il  tempo  che  1'  attrice  novellina  era  in  sulla 
scena  ed  interloquiva.  —  Mo  che  cagna!  Io  non  ho  vednta  una 
paura  più  goffa  e  pia  disadatta  di  quella  !  Susurrò  rivolto  al 
vecchio,  il  quale  continuò  a  starsene  rinserrato  nella  chiostra 
del  silenzio. 

Che  sia  sordo  ?  Che  sia  muto  ?  pensò  fra  sé  il  forestiero, 
e  per  uscire  di  questo  dubbio  ,  presolo  pel  braccio ,  il  do- 
mandò : 

—  Come  mai  saltò  nella  zucca  dei  parenti  di  esporre  co- 
testa  ragazza,  a  farsi  corbellare  da  mezzo  mondo  ?  Ella,  che 
ne  dice  ella,,  o  signore  ? 

—  Dico,  seccamente  rispose,  che  ove  non  le  garbi,  se  ne 
vada  ;  dico  che  alla  porta  può  farsi  restituire  lo  speso  :  dico 
che  quella  ragazza  è  mia  figlia. 

Parve  che  questi  tre  dico,  in  uno  ai  loro  accessori,  non 
facessero  un  gran  colpo  nel  forestiero  ;  od  almeno  noi  mostrò; 
e  tra  il  lisciarsi  i  mustacchi,  1'  appuntarli  agli  angoli  ed  il  far 
ballare  i  ciondoli  dell'  orologio  ingannò  il  tempo,  che  durò  il 
secondo  atto. 

Non  cadde  appena  la  tela,  che  il  vecchio  uscì  della  fila  , 
ed  entrando  pieno  di  stizza  nel  palco  scenico  ,  prese  per  un 
braccio  la  figliuola,  dicendo  in  tuono  imperioso  : 

—  A  casa  !  a  casa  ! 

—  E  perchè  ?  sclamarono  maravigliati  gli  astanti.  La 
commedia  non  è  terminata  ! 

—  Non  fosse  mai  incominciala  !  ripigliò  il  padre .  e  ad 
una  ad  una  ripetè  le  graziose  parole  del  tartassatole. 


—  447  — 

—  Fuori  il  malcreato!  fuori  lui,  o  via  lutti  noi  !  Nessuna 
creanza  con  chi  non  ha  creanza  ....  gridarono  gli  attori. 

Il  bisbiglio  dalla  scena  si  comunicò,  come  scintilla  elettri- 
ca, nella  sala;  e  qui  più  vive  e  più  minacciose  sorsero  le  grida  : 

—  Fuori  il  malcreato,  il  villano,  fuori  ! 

I  deputati  gP  intimarono  di  uscire  ,  ed  egli  dovette  suo 
mal  grado  andarsene,  in  mezzo  a  qualche  fischio,  strappato  a 
viva  forza,  dalla  offesa  di  profanata  ospitalità. 


Torniamo  alle  tristizie. 

Compendio  nudissimamente  un  ben  altro  caso  di  profa- 
nata, anzi  di  tradita  ospitalità. 

Due  militari,  dell'  esercito  degli  occupatori,  in  una  terra 
di  conquista,  vennero  mandati  in  alloggio  presso  il  parroco  di 
mia  villa,  uomo  venerando,  di  santa  vita  ,  il  padre  della  sua 
greggia,  il  vero  ministro  di  Dio. 

Questi,  benché  devoto  ali*  antica  e  combattuta  dinastia  , 
accolse  gentilmente  i  due  ospiti  ;  li  refocillò  di  cibi  e  di  vini  ; 
e  da  nemico  generoso  cesse  loro  la  propria  stanza  ed  il  pro- 
prio letto  ;  la  migliore  stanza  ed  il  miglior  letto  che  ci  fosse 
in  quella  povera  canonica. 

Que'  due  briganti,  con  altro  nome  non  voglio  chiamarli , 
durante  la  notte,  sforzarono  le  serrature  dell'  armadio  della 
camera  ;  ne  rovistarono  ogni  ripostiglio  più  segreto,  e  sco- 
persero una  corrispondenza  epistolare  fra  il  sacerdote  ed  i 
partigiani  dei  legittimi  dominatori. 

Al  sorgere  dell'  alba  affrettaronsi  di  portare  quel  carteg- 
gio al  loro  comandante,  il  quale  mandò  tosto  a  catturare  l'in- 
cauto ospiziatore. 

Sorpreso  questi  in  farsetto,  non  gli  si  die'  tempo  nò  pu- 
re di  vestirsi;  ed  in  quello  slato  venne  tradotto  dinanzi  al  con- 
siglio di  guerra. 


—  d48  — 

Qui  egli,  senz'albagia  e  senza  timidità,  espose  che  par- 
teggiava pel  proprio  Sovrano,  che  orava  ogni  giorno  pel  trion- 
fo della  sua  causa  ;  e  che,  qual  suddito  fedelissimo,  non  om- 
metteva  di  tenerne  avvisati  i  rappresentanti  dei  movimenti 
strategici  del  nemico. 

In  causa  degli  scritti  e  di  questa  leale  confessione,  fu  con- 
dannato alla  morte. 

I  suoi  popolani  avrebberlo  riscattato  a  peso  di  oro  ;  ma 
nulla  valse  ;  ed  in  mezzo  ai  loro  pianti  ed  ai  loro  singulti  le 
palle  soldatesche  ruppero  il  patrio  petto  dell'  adorato  Pastore; 
lui,  non  che  intrepido,  quieto  in  quelV  estrema  pie. 


Nuove  tristizie  ! 

Ad  Anselmo  dalle  melate  parole,  dalle  divote  sberrettate  e 
genuflessioni  ;  che  si  prostra  nel  bel  mezzo  della  chiesa  co- 
rampopolo  ;  che  brandisce  per  uffizio  una  spezie  di  messale  , 
acciocché  non  isfugga  alla  vista  di  chicchessia  ;  ad  Anselmo  , 
rivendugliolo,  nel  cui  botteghino  si  conoscono  e  si  deplorano 
sotto  voce  tutte  le  magagne  del  vicinato,  a  quest'  Anselmo  un 
giovane  pittore  portò  la  copia  d' un  quadro,  da  lui  fatta  ,  di- 
cendo : 

—  Vorrei  cavarne  un  cento  franchi  ;  se  non  che  mi  tro- 
vo in  tale  stato  che  la  darei  anche  per  sessanta  ....  anche 
per  cinquanta  ....  non  ho  di  che  vivere  .... 

E  una  fiamma  rossa  gli  corse  al  viso,  e  frettoloso  parti. 
A  cui  il  buon  Anselmo  gridò  dietro  le  spalle  : 

—  Vita  mia,  ne  caveremo  il  maggior  prezzo  possibile. 
Fidali,  vita  mia,  sulla  mia  coscienza. 

Dopo  alquanti  giorni  il  pittore  tornò,  ed  Anselmo  lesto 
gli  snocciolò  cinquanta  franchi. 

—  E  non  avete  potuto  ritrarne  di  più?  domandò  timida- 
mente il  pittore. 
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—  No,  vita  mia. 

—  Ecco  dunque  uno  scudo  per  voi. 

—  Oh  !  non  importa,  vita  mia.  Fra  rigattieri  ed  artisti 
e'  è,  vita  mia,  una  certa  alleanza  .... 

—  A  tutti  il  suo.  Tenetelo,  tenetelo  ;  ed  uscì  di  bottega. 

Il  compratore  di  quella  copia,  contentissimo  dell'  acqui- 
sto, non  si  saziava  mai  di  ammirarne  la  finitezza  e  la  preci- 
sione, condotte  con  tal  amore  che  nulla  più  ;  e  quantunque 
non  conoscesse  il  pittore,  tuttavolta  prese  ad  amarlo  ;  molto 
più  che  quelTonoratissimo  di  Anselmo  era  stato  fermo  nel  vo- 
lere ad  ogni  costo  cencinquanta  franchi  ;  appoggiandosi  in 
ispezieltà  sul  gran  bisogno  del  poveretto  ....  Venne  adun- 
que nella  deliberazione  di  commettergli  i  ritratti  della  sua 
numerosa  famiglia. 

Il  rigattiere  ebbe  l' invito  di  avvertirne  l' artista  .... 
ma  ....  ma  ...  .  vita  mia  !  vita  mia  !  ...  i  cinquanta 
franchi  in  luogo  dei  cencinquanta  opponevano  il  più  grave 
ostacolo,  vita  mia  !  vita  mia  !  .  .  . 

Infamia  partorisce  infamia. 

Quella  perla  di  Anselmo  mandògli  un  altro  pittore  ;  il 
quale  si  disse  autor  della  copia,  venduta  per  un  centinajo  e 
mezzo  di  franchi  ;  e  questi  per  più  mesi  mangiò  pane  rubato; 
ma  Iddio  attendeva  i  traditori  al  varco  .... 

Ora,  discoperti,  pesa  su  loro  l' obbrobrio  universale. 


....  —  Foste  soldato  ? 

—  No. 

—  Eppure  il  vostro  portamento,  la  vostra  fisonomia  ha 
del  nobile  e  del  marziale. 

—  Se  così  è,  la  sarebbe  questa  V  unica  eredità;  che  mi 
fosse  venuta  dalla  santa  memoria  di  mia  madre. 

—  Era  nobile  ? 
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—  Nobilissima. 

—  E  di  aspetto  ? 

—  Prepotente  ed  altero  di  tutta  la  prepotenza  e  Y  alte- 
rezza feudataria. 

—  E  come  siete  qui  ?  Al  sospiro,  che  vi  scappa,  al  rosso 
improvviso,  che  vi  colora  il  volto,  alle  rughe,  che  vi  solcano 
la  fronte,  agli  occhi  incavati,  benché  siate  giovane ,  com- 
prendo che  avete  di  molto  patito  ....  Se  la  mia  domanda 
non  peccasse  d' indiscretezza  .... 

—  ...  «  Non  v'  ha  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria  ». 

Tuttavolta  vi  appagherò.  Non  vi  attendete  però  una  cer- 
ta singolarità  di  casi  e  di  vicende.  Dall'  orribile  ceppo  del  feu- 
dalismo ne  rampollarono  di  assai  più  crudeli  e  più  truci.  Gli 
accidenti  della  mia  vita  non  sono,  come  suol  dirsi,  che  rose  e 
fiori  a  petto  di  loro.  Questa  conoscenza  per  altro  non  mitiga 
minimamente  i  mali,  a  cui  soggiacqui  e  soggiaccio  ....  È 
indicibile  quanto  soffersi,  indicibile  quanto  soffro  ....  Bi- 
sogna avere  un'  anima  come  la  mia  ;  bisogna  avere  istinti  ge- 
nerosi come  i  miei,  per  sentire  al  vivo,  per  sentire  al  di  là  di 
ogni  espressione  V  abbiettezza  della  presente  mia  condizio- 
ne ...  .  Ridotto  ad  invidiare  il  pane  al  mendicante  .... 
e  i  miei  fratelli  ben  vestiti,  meglio  pasciuti  ....  — 

Qui  fece  una  pausa,  alzò  gli  occhi  lampeggianti  al  cielo, 
come  se  ne  invocasse  i  fulmini.  Io  raccapricciai.  Ricompostosi 
egli,  continuò  : 

—  Perdonate  questo  sfogo.  Non  ritorno  mai  col  pensiero 
al  passato,  e  spesso  ritorno,  senza  che  il  sangue  non  mi  si 
rimescoli  entro  le  vene  ....  Ignoro  chi  fosse  mio  padre,  e 
l' ho  domandato  ai  Santi,  a  Dio,  alla  Beata  Vergine  ....  — 

A  quello  slancio  d' un  affetto  profondo,  che  avrebbe  inte- 
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nerito  le  tigri,  i  miei  occhi  s' inumidirono  ;  i  suoi  rimasero 
asciutti  nella  fiera  cupezza  d'  un  ardentissimo  voto^  le  mille 
volte  sprigionato  dall'  intimo  del  cuore,  ed  altrettante  ripiom- 
batovi inesaudito  I 

—  Nacqui  di  gentildonna  vedova  ;  e  passai  i  miei  primi 
anni  nelF  agiatezza  e  fra  i  carezzamenti  di  mia  madre  e  de' 
miei  fratelli  ....  A  misura  però  che  V  età  nostra  cresceva , 
diminuivasi  in  questi  ultimi  1'  amore  per  me  ...  .  Talvolta 
mi  schernivano  ;  tal  altra  mi  battevano  ;  si  dicevano  i  soli  pa- 
droni in  casa,  e  mi  davano  del  ....  Io  non  capiva,  io  non 
comprendeva  ....  Riferivo  tutto  alla  madre,  la  quale  mi  ri- 
spondeva con  un  lungo  sospiro.  Anche  i  famigli  non  m' avea- 
no  quel  rispetto,  che  tributavano  ossequiosamente  a'  miei  fra- 
telli ;  e  perfino  la  Eufrosia,  vecchia  donzellona,  a  cui  il  defun- 
to Barone  avea  lasciato,  oltre  al  vitto  ed  all'alloggio,  uno  scudo 
quotidiano  ;  non  mi  badava  per  nulla.  La  fattoressa  poi  mi 
dispettava.  Fra  costei  e  mia  madre  non  e'  era  buon  sangue. 
Elleno  si  odiavano  cordialmente. 

Quanto  a  me,  fremetti  in  silenzio,  finché  le  mie  forze  fi- 
siche non  si  svilupparono  ;  e,  come  fui  montato  sui  dieci  anni, 
rendevo  a  tutti  pane  per  focaccia.  Spessi  erano  i  parapiglia,  e 
quasi  ogni  giorno  discendeva  dall'  Abazia  baronale  dei  Pini  il 
Canonico,  uomo  di  austera  e  santa  vita  ,  a  comporre  i  nostri 
dissidi  ;  ma  non  era  lontano  un  quarto  di  miglio,  che  noi  tor- 
navamo da  capo.  Fratelli  e  coltelli  ! 

Nostra  madre,  donna  forte  e  risoluta  coi  dipendenti,  mo- 
stravasi  il  più  delle  volte  neutrale  in  quelle  risse;  o  propende- 
va, almeno  in  publico,  pei  maggiori  ;  mentre  quand'  ero  da 
solo  a  sola  mi  prodigava  i  più  teneri  baci.  Al  sopraggiungere 
però  di  taluno,  assumeva  ella  mi  altro  aspetto  ;  non  era  più  la 
mia  vezzeggiatrice,  ma  la  padrona  imperiosa  ed  altera.  Baci 
e  carezze  io  mi  buscavo  pure  in  privato  dall'  agente  principa- 
le ed  anche  in  presenza  della  mia  genitrice  ....  Capitava 
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un  quarto,  fosse  pur  Giacomo  il  giardiniere,  la  scena  muta- 
va, ed  il  beniamino  diveniva  un  estraneo.  Questo  procedere 
mi  dava  del  pensiero  ;  e  per  quanto  ne  domandassi  a  me  stes- 
so la  ragione^  non  giungevo  mai  a  trovarla.  Crescevo  frattan- 
to irrequieto  e  sospettoso  in  mezzo  alle  discordie  domestiche, 
le  quali  si  faceano  ogni  dì  più  frequenti  e  più  serie.  Un  giorno 
fra  gli  altri  i  miei  fratelli  osarono  dire  alla  madre  che  non  vo- 
leano  che  ulteriormente  mangiasse  il  loro  pane  un  intruso  , 
un  ....  E  qui  il  maledetto  nome,  di  cui  qualche  giorno  ap- 
presso conobbi  solamente  il  fatale  significato.  Mia  madre  non 
rispose,  stette  alquanto  meditabonda, e  poi  si  alzò  come  perso- 
na, che  avesse  in  cuor  suo  preso  un  partito. 

Un  altro  fatto  sorvenne  a  precipitare  gli  eventi.  Il  matti- 
no successivo  la  mia  eterna  avversaria,  la  mia  eterna  accusa- 
trice,  la  fattoressa,  con  lieto  volto  mi  disse  :  Finalmente  ve  ne 
andrete  ;  e  vorrei  prima  che  partiate  darvi  un  ricordo  .... 

Ed  alzò  la  mano  in  atto  di  consegnarmi  una  ceffata 

Io,  che  cogli  amorevoli  sono  un  agnello,  e  con  chi  mi  offende 
un  leone ,  abbrancai  dal  tavolo  colla  celerità  del  fulmine  un 
bicchiere,  e  netto  glielo  ruppi  nella  fronte.  La  Megera  ne  por- 
terà il  segno  all'  altro  mondo,  ed  io 

«  Tornerei  mille  volte  a  far  Io  stesso  ». 

Poche  ore  dopo  ,  il  maestro  di  casa  mi  accompagnò  al 
porto  ;  ed  ivi  montati  sopra  una  barca  a  vapore,  fui  condotto 
in  un  collegio  militare.  Vistomi  fra  nuovi  compagni,  con  quel- 
T  abito,  che  molto  donava  alla  fierezza  del  mio  aspetto  e  alla 
dignità  della  mia  persona,  mi  parve  di  rinascere.  Se  non  che  il 
primo  dì  della  scuola.,  all'appello,  io  caddi  nella  maggiore  co- 
sternazione. Parmi  ancora  impossibile  di  avervi  sopravvissu- 
to !..  .  Io  non  era  più  Antigono  barone  di .  -  .  .  ma  in  ve- 
ce un  prosaico  Francesco  Salerni ....  Or  poi  non  sono  più 
un  Francesco  Salerni,  e  ne  udrete  la  metamorfosi. 
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Allora  solamente  mi  si  squarciò  il  fatai  velo.  Allora  sola- 
mente mi  si  presentò  in  tutta  la  sua  schifosità  il  vile  scherno 
di  bastardo  !  Allora  solamente  mi  morsi  le  labbra  di  non  aver 
fatto  costar  caro  a  chi  mi  gittò  in  viso  una  colpa  non  mia.  Mi- 
serabili !  Se  la  natura  a  voi  concesse  due  occhi,  e  me  fece  mo- 
nocolo, qual  è  il  vostro  merito,  qual  è  il  mio  demerito  ?  . . . . 
Miserabili  ! .  .  .  .  Non  sono  io  un  composto  di  corpo  e  di  anima, 
di  carne  e  di  spirito  ;  e  queste  mie  braccia  non  han  muscoli  e 
nervi  per  istritolarvi  ?  .  .  .  .  Miserabili  !  .  .  .  . 

Stetti  colà  due  anni,  senza  che  mi  giungesse  alcuna  no- 
vella de'  miei  parenti^  benché  scrivessi  e  riscrivessi  frequen- 
tissimamente. Frattanto  il  direttore  mi  andava  susurrando  che 
ove  il  mio  benefattore  non  mandasse  danari  per  la  dozzina  , 
egli  mi  avrebbe  rimandato  a  lui.  — 

E  chi  è  ?  domandai.  —  Il  signor  .... 

Nuovo  affatto  mi  suonò  questo  nome.  Ferito  mortalmen- 
te neh"  animo  non  avevo  mai  appalesato  ad  alcuno  la  mia  con- 
dizione. Ero  detto  Francesco  Salerni,  e  lasciavo  correre,  non 
senza  sentirmi  riaprire  la  piaga  ogni  qualvolta  udivo  pronun- 
ziare quel  nome,  che  non  era  V  antico  titolato.  Nelle  ore  so- 
linghe  baciavo  e  ribaciavo  la  mia  spada,  e  col  fiato  mandavo 
que'  baci  alla  mia  genitrice,  aggiungendo  loro  :  Ditele  che  il 
suo  Antigono  illustrerà  il  proprio  nome  sui  campi  delle  batta- 
glie ;  e  che  se  mai  ne'  giorni  della  mia  giovanezza  durasse 
ancora  questo  eterno  e  misero  sonno  di  pace_,  e  questa  mia 
spada  dovesse  inonoratamente  irrugginire  nel  fodero  ;  ditele 
che  invocando  la  mia  vergine  bella,  candida  come  il  giglio  , 
purpurea  come  la  rosa  e  pura  come  la  colombella,  siccome 
amor  mi  spira  ;  canterò  prima  le  glorie  della  mia  patria ,  e 
poi  le  glorie  della  mia  nazione  .... 

Non  passò  gran  tempo,  che  mi  vidi  licenziato  dal  colle- 
gio, ed  indirizzato  con  una  lettera  al  così  detto  mio  benefat- 
tore .... 

20 
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Capirmi  la  seconda  vita  !  Ignominiosa  la  prima  ;  sia  mi- 
sera, sia  stentata,  sia  oscura  anche  l' altra  ;  sia  priva  della  lu- 
ce intellettuale  !  .  .  .  Queir  altra,  che  mi  avrebbe  ajutato  al- 
meno a  sostenere  i  colpi  dell'  avversa  fortuna  .... 

La  sapienza  compensava  un  Dionigi  della  perdita  del  tro- 
no ....  E  Chi  mi  condannava  alla  ignoranza  ?  Mi  condan- 
nava alla  ignoranza  chi  ebbe  con  me  comune  il  nascimento, 
chi  succhiò  il  medesimo  latte  !  .  .  .  Iniqui  !  .  .  . 

Se  1"  anima  mia  si  fosse  inaridita  pel  dolore,  ed  avessi 
portato  per  la  scala  dei  delitti  questo  mio  capo  fin  sul  patibo- 
lo ...  .  deh  !  non  raccapricciate,  o  eroi  ....  quel  san- 
gue vi  sarebbe  spruzzato  incancellabilmente  sulle  fronti,  dan- 
nandovi ad  una  maggiore  esecrazione. 

0  genti,  fuggite  quei  mostri! 

Per  qualche  giorno  non  mi  fu  dato  di  trovare  in  casa 
questo  mio  padre  putativo  ;  quest'  anima  generosa,  che  non 
potea  più  mantenermi  in  educazione  ;  e  privo  com'  era  di  co- 
noscenze e  di  denaro  ,  la  fame,  la  sete  e  il  sonno  mi  tormen- 
tavano .... 

0  morire  od  implorare  1'  altrui  carità  ....  né  saprei 
dirvi  qual  delle  due  mi  paresse  la  più  crudele  .  .  .  .Pre- 
valse 1'  ultima  ....  la  peggiore  ....  Passa  uno,  e  per 
tutta  risposta  una  torva  occhiata;  passa  mi  altro,  e  per  rispo- 
sta un  insulto  ....  passa  un  terzo  ....  Lingua  mia,  ca- 
scami a'  piedi,  eh'  io  ti  calpesti;  che  l'aria,  non  che  i  viventi, 
non  sappiano  giammai  quel  ch'io  feci  in  quella  notte  fatale  ! ... 

Giubilate,  o  eroi,  la  beli'  opera  vostra  prosegue  ! 

Finalmente,  dopo  aver  battuto  le  cento  volte  alle  dure 
porte  del  mio  Mecenate,  mi  riuscì  di  avvinghiarlo  .... 

—  E  che  cos'  è  della  madre  mia  ?  furono  le  mie  prime 
parole. 

Ed  egli  :  Chi  è  vostra  madre  ? 

—  La  baronessa  di  ...  . 
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—  Io  non  la  conosco. 

Tronco  quel  diàlogo  nauseante  dell'astutissima  delle  vol- 
pi con  un  agnelletto  inesperto  ;  il  quale  venne  forzatamente 
ingabbiato  nel  publico  Spedale. 

Giubilate,  o  eroi;  la  bell'opera  vostra  prosegue  a  gonfie 
vele  ! 

Colà,  nel  pio  Luogo,  mi  si  buttò  addosso  un  vestilo  da 
condannato  ;  colà,  nel  pio  Luogo,  una  mano  profana  mi  si  av- 
volse per  entro  a'  folti,  biondi  ed  inanellati  capelli ,  e  me 
li  rase  fin  sulla  pelle  ;  là  fui  battezzato  sub  conditionc,  là  cre- 
simato e  nominato  Andrea  Carli,  siccome  ancora  mi  chiama- 
no ....  Un  Antigono  di  schiatta  nobilissima  cambiato  in 
un  plebeo  Andrea  Carli  !  Quanti  strazi  !  Quante  umiliazioni  ! 

Giubilate,  o  eroi.  Le  vostre  perfidie,  deliberate  fra  quelle 
stesse  pareti,  che  udirono  i  nostri  primi  vagiti,  sono  corona- 
te del  più  lieto,  del  più  insperato  successo  !  Il  compagno  dei 
vostri  giuochi  infantili  è  slanciato  nel  tetro  mondo  degli  Espo- 
sti !  Il  figliuolo  della  Baronessa,  della  madre  vostra,  è  caccia- 
to nelle  buje  stalle  dei  muli,  come  il  popolo  ci  chiama,  non 
so  se  per  compassione  o  per  ischerno  ! 

Oh  !  bene  sparso  1'  oro,  che  gittaste  in  queste  mene  sub- 
dolamente infami  !  Ho  udito  che  vi  costarono  duemila  scudi. 
Ove  ciò  sia  vero,  chi  vi  rifiuterebbe  il  titolo  di  generosi?  Ho 
pure  udito  che  quei  due  mila  scudi  erano  stati  a  me  assegnati 
dalla  madre  nostra.  Ove  ciò  sia  vero,  chi  vi  rifiuterebbe  il  ti- 
tolo di  ladri  sacrileghi  ?  Decapitarmi  col  mio  oro  ?  .  .  .  . 

Il  desiderio  di  rivedere  la  cara  autrice  dei  miseri  giorni 
miei  e  di  versare  nel  suo  seno  le  lunghe  ingiurie  ricevute  e  di 
piangere  con  essa,  fecesi  allora  così  forte  neh'  animo  mio, 
che  a  calde  lagrime  supplicai,  finche  ottenni  la  mia  libertà  ! 

Uscito  delle  mura  cittadine,  me  Ubi  commendo,  dissi  al 
mio  Angelo  Custode  ;  e  quelle  parole,  che  avevo  le  mille  volte 
pronunziate  sonnecchiando,  mi  ricordarono  più  vivamente  che 
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mai  colei,  che  me  le  aveva  insegnate  ogni  sera  nella  cappellelta 
domestica,  e  mi  commossero  fino  al  pianto. 

L'  erba  del  prato,  le  foglie  degli  alberi  furono  il  mio  so- 
lo alimento  ;  P  acqua  dei  ruscelli  la  mia  bevanda  ed  i  fenili  il 
mio  dormitorio  neh"  avviarmi  alla  terra  del  misterioso  mio 
nascimento.  In  ogni  casa  di  contadini,  a  cui  domandai  l'alber- 
go, mi  si  offerse  la  cena,  io  la  rifiutai  ringraziando  ....  Gli 
era  quello  un  santo  pellegrinaggio  ....  nulla  per  questo 
corpaccio,  nulla  ....  tutto  per  lo  spirito  ....  io  non  vo- 
leva che  rigustare  la  suprema  delle  gioje,  il  bacio  di  mia  ma- 
dre; non  volevo  che  la  sua  benedizione,  ed  avrei  implorato  un 
pane,  finché  avessi  potuto  procacciarmelo  da  per  me  stesso  ; 
e  mi  sarei  anche  obbligato  sulla  fede  di  cavaliere  a  restituir- 
lo, tostochè  il  potessi  .... 

Appressandomi  al  sospirato  villaggio,  le  campane  della 
mia  chiesa,  che  suonavano  a  festa,  mi  ferirono  1'  orecchio  ,  e 
queir  armonia,  che  per  me  avea  del  celeste,  mi  corse  di  fibra 
in  fibra  ;  e  quell'onda  di  piacere,  il  maggiore  ch'io  abbia  pro- 
vato, mi  tolse  ogni  sentimento,  e  caddi  svenuto  sul  terreno. 

0  campane  del  mio  natale  paese,  il  vostro  giojoso  tin- 
tinnìo non  chiamerà  la  gente  ad  assistere  al  matrimonio  del 
biondo,  ricciuto  ed  allegro  fanciullo  dagli  occhi  scintillanti 
colla  vergine  bella,  candida  come  il  giglio,  purpurea  come  la 
rosa,  pura  come  la  colombella  ! 

0  terra  della  madre  mia,  tu  non  ti  vedrai  scorrere  il  vino, 
né  fumare  le  carni  fra  i  canti,  i  balli,  i  timpani  ed  i  viva  dei 
coloni  per  la  mia  festa  nuziale  ;  e  non  ti  vestirai  di  archi  fiori- 
ti, che  portino  sul  frontone,  in  mezzo  ad  una  corona  di  ver- 
zura,  scritto  in  bei  caratteri,  questo  desideratissimo  verso;  il 
primo  verso,  che  mi  sia  sgorgato  dal  cuore  : 

Antigono  e  Gisella  amanti  e  sposi! 
Oh  !  quel  vispo  garzoncello,  o  terra  della  madre  mia,  che 
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saltellava  su  pei  tuoi  eli  i  e  lungo  il  margine  dell'iroso  tuo  fiu- 
me; che  ti  carpiva  le  selvatiche  rose;  che  ti  carpiva  i  fiorellini  del 
prato,  per  intrecciarne  ghirlande  alle  due  sole,  che  lo  abbianoa- 
mato;  che  si  appiattava  di  sotto  a'viali  de'tuoi  carpini  secolari 
per  udire  una  voce  soave  ed  argentina,  che  disperatamente  dal 
verone  lo  chiamasse  ;  a  cui  quel  biondo,  ricciuto  ed  allegro  fan- 
ciullo dagli  occhi  scintillanti  talvolta  non  rispondendo,  la  voce 
si  facea  più  e  più  vicina,  finche  egli  sbucando  del  cespuglio  si 
slanciava  sorridendo  fra  le  braccia  dell'ansante  appellatrice  ; 
quell'altiero  ed  intrepido  fanciullo,  che  fra  le  risse  de' suoi  coe- 
tanei, là  sullo  spianato  del  materno  castello,  si  mise  sempre  dal- 
la parte  del  debole  e  del  perdente;  che,  seduto  all'ombra  dei  ci- 
pressi, offeriva  l'alimento  a' colombi,  che  volavano  dalla  torre 
a  bezzicare  il  grano  dalle  sue  mani;  che  durante  la  bruma  por- 
tava di  nascosto  le  legna  a  Tonio  dalla  gamba  fracassata  ;  che 
serbava  una  parte  del  proprio  desinare  per  la  vecchierella 
Maddalena,  che  correva  alla  dispensa,  che  correva  alla  cantina 
per  isfamare  e  dissetare  1'  affaticato  pellegrino  ;  che  a  ridosso 
del  Turco  coracollava  dinanzi  ai  tiglio  educati  da  quella  mano, 
che  dovea  essere  sua;  e  poi,  abbandonate  le  redini,  puntali  i 
piedi  sulle  staffe  dorate  e  lasciata  cadere  la  testa  sulla  crinie- 
ra, divorava  galoppando  le  tue  strade  e  la  tua  spiaggia,  co- 
me se  spaziasse  per  l' infinito  ;  che  tutto  amore  inviava  per  la 
fida  rondinella  i  suoi  saluti  ed  i  suoi  baci  ad  altre  contrade  e 
ad  altri  fratelli  ;  che  cantava,  o  terra  della  madre  mia,  il  bei- 
F  azzurro  del  tuo  mare,  che  dappresso  ti  romoreggia,  sì  che 
il  chiarore  della  Lanterna  rompe  le  tenebre  delle  tue  notti;  ed 
ove  il  tuonar  del  cannone  avvisi  che  qualche  legno  combatta 
per  la  vita  di  contro  a'  marosi,  ecco  uscire  delle  tue  case  ed 
avviarsi  correndo  al  lido  i  Confratelli  della  B.  V.  del  Soccorso 
a  prestare  ajuti  a'  vivi  ed  a  scavare  un  tumulo  agli  estinti  ; 
quell'  Antigono,  la  tua  speranza,  il  tuo  orgoglio,  che  cantava, 
o  terra  della  madre  mia,  le  tue  ineffabili  bellezze,  posta,  sic- 
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come  sei,  di  sotto  a  benigna  temperatura  di  cielo,  allo  schermo 
dei  monti  di  contro  a'  soffi  gelati  deh"  Aquilone,  amenissima 
di  colli,  di  pianure  e  di  recessi  ;  celebre  pei  tuoi  dipinti,  cele- 
bre pei  tuoi  uomini  illustri;  dipinti  ed  uomini  illustri,  di  cui  va 
ricco  ogni  più  riposto  angolo,  che  sieda  fra  Y  Alpe  e  il  Lilibèo  ; 
quel  giovanetto,  che  al  racconto  della  morte  di  Marco  Bozzari 
non  ebbe  membro,  che  fermo  gli  stesse,  e  che  affidando  alla 
propria  spada  i  suoi  infantili  ardimenti  sognava  di  cacciarsi 
fra  le  schiere  sui  campi  di  Marte  ;  e  coronarsi  di  allori  san- 
guinosi, immortali  ;  oppure  di  procacciarsi  colle  opere  di 
carità  la  gratitudine  de'  propri  concittadini  ;  che  aspirava 
ad  accrescere  la  tua  rinomanza  ;  ad  accrescere  la  rinoman- 
za nazionale,  cantando,  auspice  la  Musa  del  cuore,  le  antiche 
storie  per  far  riscontro  vergognoso  alle  loquaci  oziosaggini 
delle  turbe  semivive  ;  che  aspirava  in  somma  a  rendere  chiaro 
ed  ammirato  il  proprio  nome  ;  a  vederlo  scidto  di  sotto  al  pro- 
prio busto  nella  comunale  Biblioteca  ;  trema  adesso  che  talu- 
no lo  interroghi  de5  suoi  genitori  e  della  sua  patria  !  La  rino- 
manza nazionale  !  Oh  felice  chi  nacque  italiano  !  Felice  chi 
potè  d' un  guardo  abbracciare  col  pensiero  dal  Moncenisio  la 
inclita  Donna,  la  bella  Giorgiana  dell'Europa,  la  signora  delle 
Alpi,  la  signora  di  due  mari  !  Felice  chi  potè  prostrarsi  nei 
suoi  templi,  i  più  augusti  della  Cristianità  !  Felice  chi  potè  ve- 
nerarne i  Sommi  nelle  sue  Necropoli  ;  venerare  i  monumenti 
di  gloria  del  più  gran  popolo  della  terra  !  Felice  chi  potè  ve- 
derne i  sovrani  intelletti  viventi  e  baciarne  le  sacre  vestigie  ! 
Felice  chi  potè  avvolgersi  fra'  suoi  olivi,  fra  le  palme  ed  i. 
melaranci  ;  dove  ogni  profumo  è  un'  ambrosia,  ogni  aura 
un  canto,  ogni  suono  un'  armonia,  ogni  luce  un  sorriso  di 
Dio! 

Oh  !  chi  nacque  italiano,  in  mezzo  a  tante  immortali  me- 
morie, fra  le  pompe  di  sì  rigogliosa,  leggiadra  e  vocale  natila 
ra.  nacque  poeta  ! 
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Felice  chi  l' idioma  parla  del  sì,  il  più  stupendo,  il  più 
magnifico  ed  il  più  melodioso,  che  suoni  su  labbra  umane!.... 

Felice  !  felice  !  .  .  %  Felice  però  se  abbia  la  consolazio- 
ne di  udirsi  chiamare  col  dolce  nome  di  figliuolo  .  .  .  • 

Ahi  !  quel  giovanetto,  che  piangeva  di  emulazione  pen- 
sando agli  allori  di  Milziade,  non  ha  mai  goduto  per  intero 
di  questa  consolazione  ;  ed  il  poco^  di  che  ha  goduto,  gli  fu 
prima  avvelenato,  e  di  poi  sradicato  dal  cuore  inumanamente 
col  rubargli  la  maternità  in  quell'Ospizio,  che  ha  l'ardire  di 
arrogarsi  V  aggiunto  di  pio  ! 

Ahi  !  quel  giovanetto  dalle  liete  aspirazioni  di  fama,  e  che 
si  vedea  dinanzi  una  nuova  Maratona  ed  mi  nuovo  Ginegira, 
che  afferra  colla  destra  im  vascello  nemico,  e  gli  vien  recisa  ; 
lo  afferra  colla  sinistra,,  e  gli  vien  recisa;  lo  afferra  coi  den- 
ti ...  ahi  !  quel  giovanetto  ha  d' uopo  adesso,  o  terra  della 
madre  mia,  dell'  altrui  carità. 

Deh  !  voi  che  passate  per  la  via,  non  negate  Y  obolo  al 
figliuolo  di  nessuno  ! 

0  campane  del  mio  natale  paese,  i  vostri  lenti  rintocchi 
non  chiameranno  la  gente  a  pregare  sul  mio  cadavere  ! 

0  terra  della  madre  mia,  la  vergine  bella,  candida  come 
il  giglio,  purpurea  come  la  rosa,  pura  come  la  colombella, 
avvolta  in  negro  zendado,  non  verserà  V  acqua  santa  sulla  ba- 
ra del  suo  primo  amore  ! 

0  terra  della  madre  mia,  tu  non  accorrai  fra  le  tue  vi* 

scere  le  stanche  ossa  del  figliuolo  di  nessuno  ! Là 

nello  Spedale  è  stato  consumato  1'  orrendo  sacrifizio  !  .  .  . 

Fui  trasportato  come  corpo  morto  in  una 

osteria^  dove  mi  si  fece  ingollare  un  brodo  ristoratore,  che 
mi  tornò  in  vita.  Eccomi  di  nuovo  in  cammino  fra  i  saluti  e 
le  strette  di  mano  de'  miei  compaesani,  i  quali  gridavano  : 
Viva  Antigono,  il  buon  figliuolo  della  Baronessa  .... 
Poveretto  !  in  che  misero  stato,  e  quei  cani  lassù  nel  castello... 
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I  prepotenti  saranno  temuti,  amati  non  mai  ! 
Procedendo  su  per  la  china  con  lunga  e  sempre  crescen- 
te ansietà,  passavo  d'una  in  altra  commozione.  Un  sasso, 
un  viottolo,  un  albero,  altrettante  care  e  soavi  memorie!  Quan- 
ti sassi,  quanti  viottoli^  quanti  alberi  non  aveva  io  veduto  lun- 
go quella  mia  pedèstre  peregrinazione,  e  nessuno,  nessuno  mi 
aveva  parlato  ! 

Chi  disse  che  la  patria  è  il  mondo,  non  fu  mai  dalla  pa- 
tria sbandito.  Bello,  incantevole  ed  affascinatore  V  astro  del 
giorno,  dovunque  nasca,  dovunque  tramonti  ;  ma  il  sole  del 
natio  luogo,  che  salutasti  dal  tuo  lettuccio,  che  invocasti  sulle 
tue  messi,  e  che  al  ritorno  dal  tuo  passeggio  vespertino  man- 
dò lampi  sulle  vetraje  del  tuo  castello,  avvolgendolo  come  in 
un  oceano  di  fuoco  ;  quel  sole,  che  illuminò  le  croci  del  tuo  ci- 
miterOj  che  consolò  d'  un  raggio  le  sacre  ossa  de'  tuoi  ante- 
nati, che  indorò  la  chiesetta  dei  Pini  là  sulla  cima  della  tua 
montagna;  e  sfavillò  sulla  cupola  di  bronzo  della  tua  cattedra- 
le ;  quel  sole,  che  tu  sorprendesti  fra  le  tremole  foglie  della 
tua  foresta,  o  sulle  penne  degli  augelli;  e  che  vedesti  danza* 
re  sulle  acque  del  fiume,  che  lambe  il  muro  della  tua  casa  ; 
quel  sole,  che  ti  si  rapì  alla  vista  di  sotto  alle  nuvole  del  tuov 
paese  per  ricomparirti  più  sfolgorante,  e  che,  quanto  più  tu 
crescevi,  ingrandiva  la  tua  ombra;  quel  sole,  che  battè  alle  fine- 
sire  del  tuo  primo  amore,  che  ti  risvegliò  la  tua  vergine  bella, 
la  tua  vergine  candida  come  il  giglio,  purpurea  come  la  rosa, 
pura  come  la  colombella  ;  e  la  invitò  ad  aprire  il  balcone  per 
bearsi  nel  suo  carro  dorato^  e  per  volgere  in  pari  tempo  una 
occhiata  fuggitiva  nella  Ritonda  dei  platani  ;  e  vedere  se  tra 
quelle  fresche  ombre  vi  sia  il  riamato  cavaliere,  che  incida 
sulla  corteccia  degli  alberi  i  nomi  di  Antigono  e  di  Gisel- 
la; oh!  quegli  è  l'astro  degli  astri,  il  sole  dei  soli,  la  beltà  v 
delle  beltà,  l' incantesimo  degP  incantesimi,  il  fascino  dei  fa- 
scini !  Ti  sia  tolta  per  sempre  la  speranza  di  poterti  no- 
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vellamente  iimebriare  in  quella  tua  luce,  nella  luce  serena 
de'  tuoi  primi  anni  felici,  ed  il  tuo  viso  diverrà  smunto  come 
il  mio,  e  i  tuoi  occhi  s'infosseranno  come  i  miei,  e  le  tue 
lagrime  si  disseccheranno  come  le  mie,  e  le  tue  mem- 
bra tremeranno  come  le  mie,  e  morrai  di  languore,  come  io 
muojo  .... 

Intanto  la  fama  del  mio  arrivo  mi  precorse  alla  Baronia, 
ed  al  mio  giungervi  i  rastrelli  erano  chiusi  .... 

Il  cuore  forte  mi  batteva,  e  pareami  che  gli  occhi  fuggir 
mi  volessero  della  testa  per  isbramarsi  nella  vista  delle  care  e 
venerate  sembianze  ....  Forse  là  dentro  mi  aspetta  la 
morte,  e  venga  ....  mi  basta  di  aver  veduta  lei,  mi  basta 
la  sua  benedizione  !  .  .  . 

Mi  slanciai  alla  catena  del  campanello,  mi  vi  attaccai,  suo- 
nai disperatamente  ....  quando  il  bargello  ....  Maledi- 
zione di  Dio_,  che  non  piombi  sugli  scellerati  ! 

Sono  anni  eh/  io  anelo  questo  momento,  sono  anni  che 
io  mi  struggo  ....  e  là  fra  quelle  mura  v'ha  un' altra  ani- 
ma di  donna,  una  vergine  innocente,  non  ancora  corrotta  dal- 
l' alito  pestifero  del  vile  interesse  ;  che  mi  vezzeggiò  bambi- 
no, che  mi  tolse  le  eento  volte  sulle  ginocchia,  che  m'insegnò 
a  chiamarla  sorella,  e  costei  non  corre,  e  costei  non  vola  ad 
aprirmi  !  .  .  .  .  Maledizione  !  Contendermi  il  seno  materno, 
eh'  entrambi  ci  accolse  ! 

Condotto  dinanzi  al  Vicario  guberniale^  questi  mi  diede 
burbescamente  del  vagabondo,  quantunque  io  fossi  munito  di 
passaporto,  e  mi  rimandò  sotto  scorta  alla  città,  dalla  quale 
ero  partito  .... 

S' io  dovessi  descrivervi  il  mio  ritorno,  noi  potrei  ;  io  lo 
ho  come  in  ombra,  come  in  sogno  ....  un'  ombra  spaven- 
tosa, un  sogno  de'  più  terribili  .... 

Tostochò  mi  fu  dato  di  ripigliare  il  filo  delle  mie  idee 
sparse  e  scomposte,  ricorsi  al  Magistrato  superiore,  e  quel  Yi- 
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cario,  compro  darmici  nemici,  s'ebbe  di  molli  rimproveri  ed 
un  trasferimento. 

Il  mio  Angelo,  la  pupilla  degli  occhi  miei  seppe,  od  indo- 
vinò coli'  intuito  di  madre,  a  cui  nulla  sfugge,  indovinò  la  de- 
plorabile storia,  e  potè  farmi  scrivere  che  ad  ogni  costo 
voleva  abbracciarmi  ....  Addio  per  sempre,  ultimi  istanti 
di  gioja  della  mia  vita  !  .  .  .  .  Addio  per  sempre,  o  consci 
platani;  addio,  tigli  cortesi,  che  al  corvettare  del  Turco  rispon- 
devate coprendo  di  fiori  il  cavallo  ed  il  cavaliero;  addio,  an- 
gelico sorriso  della  mia  Gisella,  addio  speranze  di  vedere  tras- 
fuse le  mie  ire,  quelle  ire  belle  e  sante,  che  formarono  il  più 
gran  poeta  d'Italia;  esule  anch'egli  dalla  patria,  ramingo  e 
povero  anch' egli;  ardente  anch'egli  di  amore;  addio  speranze 
di  vederle  queste  ire  magnanime  trasfuse  in  altri  Anligoni,  che 
vendicassero  il  loro  genitore.  .  .  .  Addio,  addio  !  ...  Il  sole,  il 
mio  solej  il  sole  della  mia  patria  è  per  me  tramontato;  le  tene- 
bre mi  circondano,  e  la  notte  del  sepolcro  chiuderà  fra  poco 
la  mia  mortale  giornata,  in  questa  selva  di  triboli  e  di  spine  ; 
imperciocché  se  fu  decreto  del  cielo,  al  quale  io  chino  la  fron- 
te, che  vivessi  alle  trafitture,  ho  già  vissuto  d'  assai. 

Nò  mi  pesa  il  morire  ;  solo  mi  pesa^  ed  acerbamente,  che 
nò  pure  un  fiore  da  qualche  mano  pietósa  ed  amica,  non  una 
lagrima,  non  una  prece,  che  partano  dal  cuore,  consoleranno 
1'  ultimo  asilo  di  questo  infelicissimo  rifiuto  del  padre. 

0  fratelli,  o  sorelle  di  sciagura,  non  negate  un  fiore,  una 
lagrima,  una  prece  al  vostro  fratello  di  sciagura.  Gli  è  que- 
sto un  refrigerio,  che  renderà  a  voi  pure  men  triste  il  cammi- 
no della  vita  e  men  duro  il  sonno  della  morte  ! 

Deh  !  se  tra  voi,  o  sorelle  di  sciagura,  una  si  trovi ,  la 
quale  abbia ,  come  io,  vuotato  sino  al  fondo  il  calice  delle 
amarezze  mortali,  e  che  quindi  senta  la  voce  della  pietà  ne5 
più  intimi  recessi  del  cuore,  deh  !  quest'  una  additi  alla  vergi- 
ne bella,  candida  come  il  giglio,  purpurea  come  la  rosa,  e  pu- 
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ra  come  la  colombella,  il  sito  ove  dorme  il  suo  primo  amo- 
re ...  .  Mi  sarà  lieve  la  terra,  se  queir  angioletto  volgerà  i 
passi  alla  mia  volta  .... 

No  !  no  !  questo  benefizio,  ineffa  bile,  immenso,  mi  sareb- 
be di  troppo  avvelenato. 

No  !  no  !  L' annunzio  della  mia  morte  nella  terra  della 
madre  mia  spremerebbe  qualche  lagrima  da' cuori  pietosi  de' 
miei  compaesani,  trarrebbe  da  più  d'un' anima  delle  sorde  im- 
precazioni contro  a' miei  carnefici  ;  J  onio  dalla  gamba  fracas- 
sata e  la  vecchierella  Maddalena  si  str  accierebbcro  i  capelli  ;  il 
buon  Canonico  direbbe_,  a  porte  chiuse,  una  messa  da  morto, 
nella  chiesetta  dei  Pini,  e  la  mia  Gisella  pianterebbe  nel  bel 
mezzo  della  Ritonda  dei  platani,  che  portano  incisi  i  nostri 
nomi,  un  cipresso,  che  innaflìerebbe  del  suo  pianto,,  pregando 
i  cari  parenti  a  tumulare  di  sotto  quelle  meste  frondi  le  sue 
ossa  verginali  il  dì  che  il  Signore  la  chiamasse  a  ricongiun- 
gersi col  suo  Antigono  ;  dolci  compensi  per  chi  non  ha  più 
rose  nella  vita;  se  non  che  quest'annunzio  ecciterebbe  in  pari 
tempo  un  ghigno  di  compiacenza  sulle  labbra  maligne  di  Eu- 
frosia  ;  la  pensionata  del  defunto  Barone,  la  quale  avea  forse 
invidiato  alla  fecondità  di  mia  madre  ;  ecciterebbe  un'  empia 
gioja  nella  temeraria,  che  alzò  la  mano  venale  in  atto  di  per- 
cuotermi ;  ecciterebbe  un'  empissima  gioja  in  quelle  anime  di 
fango,  le  quali  non  avran  mai  pace  finch'  io  respiri,  nello 
spavento  eh'  io  insorga  a  vendicare  i  miei  diritti  sacrosanti  ;  a 
slanciarmi  qual  padrone  per  le  case  materne,  a  correre  forsen- 
nato qual  padrone  pei  campi  materni,  baciarli  e  ribaciarli  gri- 
dando :  Siete  miei  !  Siete  miei  !  ...  » 

Un  deliquio  lo  prese,  io  lo  sostenni,  lo  riscossi,  e  tornato 
in  se  stesso  ripigliò.:  Moriamo  oscuri! 

....  Si  stabili  di  trovarci  un  mattino,  siili'  alba,  nel 
parco,  ed  io  correvo  fra  le  sue  braccia  ....  se  non  che  il 
gaudio  del  vedermi,  od  il  terrore  di  venire  sorpresa,  o  tutte 
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due  queste  cose,  la  fecero  cadere  svenuta  ....  Oh  !  che  fa- 
tale momento  ....  Udii,  o  mi  parve  di  udire,  delle  grida  : 

all' assassino  !  all' assassino  ! dico  mi  parve,  poiché 

qual  figlio  potrebbe  mai  ricordare  quella  scena,  nelT  altera- 
zione di  ogni  sentimento  ? 

Alcuni  contadini  mi  strascinarono  dinanzi  al  Vicario  no- 
vello, e  mi  denunziarono  per  un  assassino  ! 

E  la  terra  non  s'  apre,  e  non  gP  in  ghiotte  ? 

Quel  magistrato  mi  trattò  non  ostante  umanissimamente, 
consigliandomi  a  ripartir  subito  ed  alla  più  cheta,  affine  di  non 
peggiorare  la  condizione  di  lei  ....  9  vigilata  ed  assediata 
nella  sua  casa,  si  che  non  ci  fu  schiava,  che  fosse  più  schia- 
va ...  . 

—  Al  vostro  linguaggio  di  padre,  linguaggio  ignoto  alle 
mie  orecchie,  commosso  risposi,  obbedirò  ad  un  patto,  senza 
del  quale  voi  non  potrete  strapparmi  vivo  a  queste  contra- 
de ...  .  Andate  al  castello,  vedete  la  madre  mia,  riportate- 
mi le  sue  novelle,  e  poi  fate  di  me  quel  che  meglio  volete  .... 

—  Il  vostro  desiderio  vi  onora,  mi  diss'  egli  piangendo, 
e  corro  subito  ad  appagarvi. 

—  Vederla,  capite  !  gli  soggiunsi.  Vederla,  e  dirle  che 
sono  io,  che  vi  mando  .... 

Al  suo  ritorno  seppi  eh'  ella  era  in  vita,  e  a  queir  annun- 
zio piegai  il  ginocchio  dinanzi  ad  un  Crocefisso,  che  sorgeva 
sopra  un  tavolino  fra  due  candele  spente,  e  sclamai  :  Tu  sai 
che  cosa  è  soffrire  ....  tu  sai  quanto  io  soffra  ....  per  me 
nulla  prego  ....  Ti  raccomando  quella  sventurata!  .  .  .  . 
E  partii. 

Mia  madre  possedeva  uno  stato  di  trentaseimila  scu- 
di .  .  .  .  con  un  vitalizio  ne  fu  dispogliata  dal  primogeni- 
to ...  .  Dopo  qualche  mese  ....  non  mi  regge  l' animo 
di  terminare  ....  » 

Benedico  a  quegli  umani  e  generosi  fratelli,  che  dividono 
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la  casa,  che  dividono  la  mensa,  che  dividono  gli  affetti  coll'in- 
nocente  fratello.  Iddio,  o  carissimi,  vi  terrà  conto  d' un'  azio- 
ne sì  bella  ! 

Benedico  a  quella  Fenice  delle  mogli,  che,  quantunque 
dotata  di  prole,  amò  come  proprio,  e  lo  amò,  anco  rimasta 
vedova,  il  figliuolo  d'  un  amore  clandestino  del  marito. 

Questo  frutto  di  nozze  occulte  io  lo  ebbi  a  scolare  ;  e 
costei  le  cento  volte  si  recò  da  me  a  pregare  ed  a  perorare 
in  favore  di  lui;  ed  il  giorno,  in  cui  scopersi  chi  egli  era,  e 
chi  ella  era,  io  fui  per  prostrarmele  ai  piedi. 

Oh  !  que'consanguineij  che,  quantunque  feriti  nel  cuore 
o  neh"  interesse  od  in  entrambi,  tuttavolta  cercano  di  allegge- 
rire la  tremenda  sciagura,  che  pesa  immeritatamente  su  que- 
sti figliuoli  del  deserto,  diseredati  dei  caldi  affetti  di  famiglia, 
unica  fonte  di  veri  beni,  la  soave  delle  beatitudini  terrestri  ;  il 
tempio  della  felicità,  sin  dove  è  dato  sperarla,  in  questo  pru- 
najo  della  vita  ;  nel  quale  la  rosa,  che  spande  fragranze  d' un 
odore  perfetto,  la  rosa,  1'  onor  dei  giardini,  il  simbolo  della 
innocenza,  la  leggiadra  dei  fiori;  il  fiore  delle  poetiche  simili- 
tudini, nasce  colle  spine  ;  oh  que'  consanguinei,  io  lo  procla- 
mo ai  cieli  ed  alle  terre,  esercitano  tale  una  virtù,  che  ha  del 
divino  ;  virtù  da  lodarsi  e  da  esaltarsi  publicamente  ;  nella 
stessa  guisa  che  vanno  publicamente  biasimate  e  vituperate 
le  durezze  e  le  persecuzioni  degli  esempi  contrari,  comprese 
le  durezze  e  le  persecuzioni  degli  estranei,  le  quali  tendessero, 
non  parjp  a  caso,  tendessero  a  peggiorarne,  sotto  qualunque 
siasi  pretesto^  la  già  miserrima  condizione. 

Che  dire  dei  padri,  che  dire  delle  madri  di  questi  infeli- 
ci, che,  potendo,  non  proveggono,  che,  potendo,  non  ripa- 
rano ? 

Per  colestoro  nel  mio  vocabolario  non  trovo  parola,  che 
basti  a  denigrarne  la  fama  ! 

Taccio  adunque  di  riparazioni  acremente  ripulsate,  taccio 


—  466  — 
d>  incestuose  parentele,  taccio  di  genitori,  che  solamente  per 
tali  si  manifestarono  alla  morte  della  prole  illegittima,  affine 
di  ereditarne  gli  averi  ;  taccio  di  delitti,  e  chiudo  queste  pagi- 
ne dolorose  col  seguente  racconto. 

Un  figlio  naturale,  citato,  siccome  testimonio,  ad  un  Pre- 
torio, viene  richiesto,  giusta  i  regolamenti,  del  proprio  nome 
e  cognome. 

Questi  dà  P  uno  e  I?  altro. 

Il  magistrato  gli  domanda  di  poi  la  paternità. 

Una  viva  fiamma  corre  al  viso  dell'  interrogato  ;  sta  per 
divampare  ;  ma  in  faccia  a  tanta  gente  si  padroneggia,  e,  chi- 
nando la  fronte,  risponde  :  Figlio  del  pio  Spedale. 

E  P  interrogante,  che  n'  era  il  padre,  consegnò  placida- 
mente quella  risposta  al  processo  verbale;  e  placidamente  con- 
tinuò, interpellando  e  scrivendo,  sino  alla  fine  del  costituto. 

Se  mai  fuvvi  rassomiglianza  di  forme,  di  volto,  di  sta- 
tura, di  colorito  e  di  capelli  fra  il  generatore  ed  il  generato, 
era  quella  ! 

Toltane  la  necessaria  diversità  degli  anni,  gli  avresti  det- 
ti un  uomo  spartito  in  due. 

Inoltre  quel  giovanetto  prometteva  per  la  integrità  della 
vita  di  onorare  il  nome  paterno  ! 

Questo  padre  poteva  e  doveva,  siccome  soluto  con  soluta, 
rialzarsi  dinanzi  al  civile  consorzio  ed  alla  chiesa  col  matri- 
monio, e  non  si  rialzò. 

Questo  padre  poteva,  o  doveva  almeno,  riconoscere  la 
propria  creatura,  e  non  la  riconobbe. 

Questo  padre,  sordo  fino  a  quelP  istante  alle  voci  di  na- 
tura e  del  sangue,  dovea  a  quel  rossore  di  vergogna,  a  quelle 
umilianti  parole  :  Figlio  del  pio  Spedale,  pronunziate  dalle 
sue  viscere,  doveva  sbalzar  della  sedia,  correre  al  collo  dello 
sventurato,  chiamarlo  figliuolo,  proclamarlo  per  tale  in  faccia 
agli  astanti  ....  doveva  ....  ma  non  si  mosse. 
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Egregiamente  !  Chi  non  ha  gravate  le  spalle,  vassene  di- 
ritto. Importa  forse  per  1'  abbandono  e  pel  capriccio  d'un  mo- 
mento sottoporsi  a  pesi,  offrire  le  piante  ad  una  perpetua  ca- 
tena ?  Oibò  !  oibò  ! 

Egregiamente  !  Cosi  si  cammina  più  spediti  ;  cosi  è  più 
aperta  la  via  a  nuove  promesse,  a  nuove  seduzioni,  a  nuovi 
tradimenti. 

Egregiamente  !  egregiamente  ! 

Ritorco  lo  sguardo  da  queste  genti  senza  cuore,  e  pel  de- 
coro della  specie  umana  io  lo  conforto  in  qualche  benedetto, 
che  sulle  ali  della  pietà  vola  nel  mesto  albergo  de'  Trovatelli, 
ed  offre  al  derelitto  una  famiglia  di  adozione,  od  alla  dere- 
litta la  maiio  di  sposo. 

La  più  bella  corona  della  nostra  vita  è  la  corona  della 
beneficenza,  che  sale  i  gradini  del  trono  ;  ed  ivi  l' Angelo  del 
Signore,  nel  libro  di  adamante,  dove  sillaba  non  si  cancella,  si 
affretta  a  registrare  i  premi  dei  mortali,  che  alleviarono  spe- 
zialmente le  pene  e  le  miserie  della  incolpata  sventura  ! 


Nacque  Ludovico  in  un  abituro,  alle  falde  d'un  colle,  ga- 
jo,  ameno,  ubertoso  di  frutta,  di  grani  e  di  vino,  su  cui  ele- 
vasi un  torrito  castello,  fabbricato,  molti  secoli  or  sono,  da 
gente  venuta  di  settentrione  co' Barbari,  e  che  qui,  all'ombra 
dei  molti  privilegi,  arricchì  a  dismisura. 

Giovanetto,  al  racconto  delle  soperchierie  e  delle  atrocita- 
di  feudali,  tra  cui  si  narra  che  creature  vive  sieno  state  là  su 
murate^  arse  di  sdegno  contro  a'potenti  ;  e  quindi  nel  proprio 
casolare  ed  in  quelli  dei  vicini,  con  isdegnose  parole^  queste 
soperchierie,  queste  atrocitadi  e  questi  muramenti,  nella  irri- 
tazione dell'  animOj  ridiceva,  aggrandiva,  iperboleggiava,  so- 
pra i  benefici  ed  innocenti  superstiti  la  propria  bile  versando. 

Infelice  ! 

Gastigare  i  vivi  pei  delitti  degli  estinti,  infamare  e  questi 
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e  quelli,  era  la  divisa  di  Ludovico.  «  Iddio,  sciamava  egli,  non. 
fa  scontare  a'  figliuoli  ed  ai  nipoti  le  colpe  dei  padri,  fino  alla 
quarta  generazione^  siccome  e'  insegna  il  nostro  chercuto  ? 
Uniamoci  dunque  alle  ire  giuste  del  Signore,  e  percuotiamo... 
Maledizione  !  » 

Infelice  ! 

Vivo,  ardente  l' ingegno,  apprese  appena  lo  scrivere,  che 
i  dardi  ne  rivolse  contro  di  loro  non  solo,  ma  contro  eziandio 
coloro,  che  per  nascita,  per  dignità  o  per  ricchezza  gli  sopra- 
stavano. 

Infelice  ! 
a  «  Il  sole,  P  aria  e  F  acqua,  sclamava  il  piccolo  Prudhom- 
me,  sono  comuni  ai  viventi,  e  perchè  non  dovrà  essere  molto 
più  la  terra,  la  sola,  la  unica  fonte  di  ogni  ricchezza^  la  ma- 
dre nostra,  dalla  quale  usciam  tutti^  e  sotto  la  quale  tante  su- 
perbie e  tante  miserie  aspetteranno  per  sepulchra  regionum  il 
giorno  dell'  ira  ?  Abbasso  adunque  le  chiudende,  che  tutti  ab- 
biamo gli  stessi  diritti,  gli  obblighi  stessi  ;  abbasso,  ed  ogni 
braccio  fatichi,  ed  ogni  uomo  mangi  il  pane,  bagnato  dai  pro- 
pri sudori  !  » 

Infelice  ! 

Intanto  andò  per  le  bocche  delle  terre  prossimane  il  suo 
nome,  siccome  quello  d' un  giovane,  che  dava  di  sé  le  più  liete 
speranze  di  glorioso  avvenire. 

Io  desiderava  di  conoscerlo,  e  mi  tenni  perciò  raccoman- 
dato, ed  assai  volte,  ad  un  comune  amico  ;  ma  di  tanto  non  mi 
fu  cortese  la  sorte. 

Publicava  egli  di  poi  per  le  stampe  uno  scritto  iroso,  vi- 
brato, tremendo,,  alfieriano  ;  e  parve  un  parto  di  uomo  già  ma- 
turo, aspramente  inferocito  dalla  durezza  delle  proprie  avver- 
sitadi  :  ed  era  in  quella  vece  il  parto  d'  un  adolescente  quasi 
imberbe  ;  parto  maraviglioso  in  quanto  all'  estetica,  ahi  !  ri- 
provevole in  quanto  all'  etica. 
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Vedutolo  sub"  orlo  del  precipizio,  crebbe  allora  in  me  più 
vivo  il  desiderio  di  abboccarmi  secolui;  e  con  maggior  calo- 
re le  mie  raccomandazioni  raddoppiai  :  ma,  sia  che  Ludovico 
leggesse  ne' miei  pensieri,  sia  che  il  nostro  amico  gli  avesse 
manifestati  i  miei  sentimenti,  da  lui  forse  trovati  discordanti 
dai  suoi,  vogliasi  caso,  non  mi  venne  mai  fatto  di  avvicinarlo, 
quantunque  passasse  e  ripassasse  per  la  città,  in  cui  dimoro. 

Ed  in  vero  io  m' era  proposto  di  tenergli,  a  un  di  pres- 
so, il  seguente  discorso  : 

«  Ho  agognato,  come  sai,  di  conoscerti,  o  Ludovico,  af- 
fine di  congratularmi  teco  per  l'altezza  dell'ingegno,  che  sor- 
tisti dal  cielo  ;  ma,  perdona  alla  mia  sincerità  ed  al  mollo  af- 
fetto, che  per  te  concepii^  l' ho  eziandio  agognato  per  aprirmi 
tecOj  come  padre  a  figliuolo,  e  per  pregarti  di  accogliere  un 
qualche  mio  consiglio,  dalla  mia  età  e  dalla  mia  esperienza 
suggeritomi. 

La  mente  dei  giovani  aureggia  d' impetuosità  e  d' im- 
prudenza ;  tocca  al  senno  dei  maturi  il  moderarla  e  V  indiriz- 
zarla a  non  fallibile  meta. 

Dammi  la  mano^  e  m'  ascolta. 

Tu  P  hai  co'  morti,  tu  V  hai  co'  vivi,  tu  1'  hai  con  tutti. 

Infelice  ! 

Poni,  o  Ludovico,  che  una  castellana^  e  la  ti  do  per  pa- 
rentele, per  nobiltà,  per  amicizie  e  per  censo  potentissima  ; 
poni  che  questa  gran  dama,  ingelosita,  faccia  murar  viva  la 
propria  cameriera  ;  credi  tu  che  1'  ombra  dei  merli  delle  sue 
torri  ne  proteggerebbe  adesso  il  delitto  ? 

Poni  che  i  presenti  abitatori  di  quel  castello,  cui  tu  ab- 
bonisci, ed  il  quale  soprastando  al  tuo  natale  paese,  pare  che 
voglia  schiacciarlo;  poni  che  i  presenti  abitatori  violassero  le 
soglie  del  tuo  casolare,  mettessero  le  mani  invereconde  sulla 
trilustre  tua  sorella,  fiore  di  bellezza  e  d'innocenza,  e  bruttas- 
sero nella  stessa  guisa  che  tu  dici,  e  che  ti  fu  detto,  bruttas- 
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sero  d' ignominia  le  lue  povere  e  caste  pareti  ;  se  mai  quegli 
infami  uscissero  salvi  dalle  lue  mani  o  da  quelle  del  popolo  ; 
non  puoi  tu  portare  la  voce  nel  santuario  delle  leggi  e  trarne 
vendetta  ? 

Queste  leggi  non  sono  adesso,  la  Dio  mercè,  la  tela  di 
ragno,  che  accalappia  il  muscerino,  e  lascia  trapassare  il  to- 
po ;  e,  per  tacere  di  mille  esempi  di  gastighi  quotidiani,  basti 
il  ricordare  che  fu  condotto,  non  sono  ancora  passati  molt'an- 
ni,  per  ordine  sovrano,  incatenato,  come  il  più  vile  dei  masna- 
dieri, come  il  più  misero  dei  cialtroni,  lungo  le  contrade  di 
una  popolosa  capitele,  un  grande  della  terra,  per  corrompi- 
mento  di  virginità. 

Vedi,  figliuol  mio,  come  in  meglio  si  volsero  i  tempi  ! 

I  tuoi  antenati,  o  Ludovico,  per  consimili  profanazioni, 
tementi  i  sotterranei,  i  trabocchetti  del  castello  e  le  daghe  dei 
bravi,  sarebbersi  stati  cheti  non  solo,  ma  avrebbero  forse  por- 
to i  ringraziamenti  a' loro  signori,  per  la  degnazione,  che  si 
ebbero  d' incarnarsi  cosi  bassamente  .... 

Ma  tu  straluni  gli  occhi,  divampi  d'ira  e  stringi  le  pugna.... 
Ti  calma,  figliuol  mio.  Ignori  forse  il  dono  d'un  agnello,  por- 
lato,  in  tempo  non  ancora  lontano,  da  un  tuo  conterraneo  al  ca- 
stellano, perchè  questi  erasi  immischiato  colla  consorte  di  lui? 

Ti  calma,  e  benedici  a  questi  tempi,  i  quali  per  noi,  che 
giacciamo  al  basso  della  piramide  sociale,  sono  di  molto  mi- 
gliori dei  passali,  e  speriamo  nella  providenza. 

Gli  è  un  fenomeno  intellettuale^  inesplicabile^  che  si  la- 
gni spezialmente  chi  ha  più  guadagnato. 

Ma  tu  dici,  e  prima  di  te  lo  dissero  e  lo  scrissero  molti 
altri,  quando  tornava  più  opportuno  il  dirlo  e  lo  scriverlo;  tu 
dici  che  alla  degenerata  classe  della  nobiltà  debbono  venire  in 
soccorso  le  classi  inferiori,  piene  di  vita  e  di  energia,  affine  di 
reintegrare  di  forze  la  nazione  e  di  ricollocarla  sulla  base  del- 
l'antica  dignità.  Siamo  d'accordo;  e,  se  tu  volgi  attorno  lo 


—  171  — 
sguardo,  vedi  già  che  il  secolo,  coi  continui  trapassi  di  pro- 
prietà e  colla  universale  istruzione,  va  operando  una  tale  mi- 
stura ;  ma  quel  disprezzare  selvaggiamente,  quel  vilipendere, 
quel  calpestare,  come  tu  fai,  non  torna  in  alcun  vantaggio  ; 
torna  in  vece  in  iscapito,  poiché  si  finisce  col  venir  disprezza- 
ti, vilipesi  e  calpestati. 

Oh  !  se  tu  conoscessi,  o  Ludovico,  le  biografie  della  mag- 
gior parte  dei  detrattori,  che  hanno  in  pronto  la  stoccata  per 
gli  assenti  ;  che  hanno  il  veleno  sulla  lingua  per  ogni  azione, 
sia  pur  benefica  e  generosa,  tu  loderesti  la  verità  di  quel  pro- 
verbio toscano,  che  suona  :  La  più  cattiva  ruota  del  carro 
sempre  cigola. 

Pigliare  un  uomo  dal  lato  sinistro,  che  tutti  abbiamo, 
spargervi  il  ridicolo,  affine  di  alleviare  le  noje^degli  sfaccen- 
dati, la  è  pur  cosa  facilissima;  portati,  siccome  siamo,  dalle 
misere  invidie  di  questa  terra  e  dalla  generosa  obblianza  della 
nostra  bisaccia,  che  teniam  dopo  le  spalle.  S'io  fossi  preso  da 
sì  triste  diletto,  oso  dire  che  potrei  farlo  quant' altri,  avendo 
belle  e  scritte  varie  cronache  .  . . ,  le  quali  però  non  faranno  ci- 
golare i  torchi;  ma  in  vece  crepitare  le  fiamme. 

Deh  !  tu  non  ridere,  non  far  plauso,  non  unirti  a  colc- 
storo;  e  t'inspira  in  quella  vece  nei  Promessi  Sposi  del  di- 
vino Alessandro,  e  in  quelle  eterne  pagine  ti  farai  migliore;  e 
in  quelle  eterne  pagine  imparerai  a  perdonar  tutto,  a  perdo- 
nar  sempre. 

Cambia  adunque  consiglio,  o  figliuol  mio,  e,  sorretto  dal- 
la forza  del  tuo  ingegno,  tramuterai  forse  la  tua  capanna  in 
una  casa  od  in  un  palagio.  Da  te  incominci  il  lustro  della 
tua  famiglia,  finora  vissuta  nella  oscurità  e  nella  miseria,  e 
forse  che  tu  ed  i  figli  tuoi  potrete  occupare,  popolani  rifatti, 
un  posto  maggiore  ;  un  posto,  che  per  la  mollezza  dei  costu- 
mi e  per  l'agiatezza  del  vivere  lasciasse  discoperto  un  qual- 
che individuo  della  casta  infralita  dei  nobili,  siccome  tu  la 
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chiami,  non  però  sanamente,  mettendoli  tutti  in  un  fascio;  di 
quella  casta,  e  fino  ad  un  certo  punto  lo  ti  concedo,  che  sì  du- 
ramente regnò  sugli  avi  nostri_,  più  colpa  dei  tempi  che  d'al- 
tro ;  e  chi  sa  che  cosa  avrei  fatto  io,  che  cosa  avresti  fatto  tu, 
posti  in  quelle  medesime  condizioni  di  privilegio,  di  potenza  e 
di  ricchezza  ! 

Bando  adunque  all'  odio  cieco  ed  alle  invettive  ;  e  senza 
ira  studiamo  il  passato  per  benedire  al  presente. 

Benché  giovane,  tu  non  ignori  le  nostre  glorie,  e  non 
ignori  che  per  entrare  il  loro  tempio  non  si  domanda,,  come 
per  entrare  la  corte,  la  fede  di  nascita.  In  fatti  là  tu  ci  trovi 
un  pecorajo,  là  il  figliuolo  d'  un  mercantuccio  ;  là  un  copia- 
tore di  carte  (4),  ed  altri  molti,  nati  in  povero  ed  ignobile 
stato. 

E  se  ne'  secoli  passati  non  era  sempre  chiuso  agli  alti  in- 
gegni borghesi  e  men  che  borghesi,  lo  steccato  degli  onori, 
della  fama  e  della  ricchezza  ;  nel  secolo  presente  questo  stec- 
cato è  aperto  alla  sovranità  della  valentìa,  nel  suo  più  ampio 
significato  ;  e  tacendo  che  pur  jeri  ogni  soldato  portava  nella 
propria  giberna  il  baculo  di  maresciallo,  se  tu  volga  attorno 
lo  sguardo,  vedrai  qua  un  giovanetto,  attaccato  alla  catena  del 
mantice  d' una  fucina  ;  là  un  altro  martellar  caldaje,  ed  en- 
trambi per  la  forza  e  la  dirittura  della  mente,  per  la  candi- 
dezza de'  costumi,  ascendere  alle  prime  dignità  della  Chiesa  ; 
vedrai  dalle  pareti  grommate  di  sangue  d'  una  macelleria,  ve- 
drai da  altre  officine,  vedrai  dalle  capanne  e  dagli  ovili  uscire 
altri  fanciulli,  ed  occupar  sedi  cospicue,  e  taluno  guadagnare 
cotali  altezze,  da  empiere  del  proprio  nome  la  terra  (2). 

Cosa  singolare  !  Voli  prodigiosi! 


(1)  Giotto,  Metastasio,  Parini. 

(2)  M.r  Sebastiano  Soldati,  vescovo  di  Treviso;  S.  E.  il  cardinale  Ja- 
eopo  Monico,  patriarca  di  Venezia  ed  altri,  cui  sarebbe  lungo  1'  annoverare. 
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Che  tu  senta  perciò  superbamente  della  nostra  nazione, 
la  quale  anche  dai  bassi  fondi  cotanta  luce  sprigiona,  chi  mai 
te  lo  ascriverà  a  colpa  ?  .  .  .  Basta,  o  Ludovico,  che  i  tuoi 
caldi  pensieri  tocchino  qualche  volta  il  suolo  per  meditare  sul- 
la inflessibile  ed  inesorabile  realtà  dei  fatti,  e  per  non  varcare 
confini  del  lecito  e  del  ragionevole  ;  per  non  perderti,  in  una 
parola .... 

Domanda  ai  venti,  ai  flutti  ed  alle  bufere  di  rianimare  le 
care  salme  e  lagrimate  dei  travolti  ;  e  i  venti,  i  flutti  e  le  bu- 
fere ti  risponderanno  col  gettarti  sulla  spiaggia,  fra  le  sarte 
e  le  tavole  infrante,  le  ossa  di  quegli  animosi,  che  temeraria- 
mente ne  sfidarono  la  ira  e  la  potenza  ! 

Or  bene  adunque  :  ama  ed  onora  la  patria  con  quella  pu- 
rezza, che  agguagli  la  purezza  di  questo  nobilissimo  e  fecon- 
dissimo sentimento. 

Ama  ed  onora  la  patria,  sì  che  ogni  azione,  inen  che 
generosa,  venga  risguardata  per  un'  onta  inflitta  alla  patria  : 
si  che  ogni  azione,  men  che  generosa,  venga  risguardata  sic- 
come un  nuovo  appicco  alla  terra  dei  vivi  per  insultare  codar- 
damente alla  così  detta  terra  dei  morti  ! 

Se  il  sole,  la  luna  e  le  stelle  parlassero,  potremmo  scape- 
strare allegramente,  senza  tema  cioè  di  arrossire  di  fronte  ai 
nostri  detrattori. 

Ove  occorra  un  pugnale,  non  fa  d'uopo  cercarlo  nella  so- 
la Italia,  o  magistrato  della  Babilonia  francese  !  (4) 

0  medici,  curate  voi  stessi. 

L'Italia  non  è  la  patria  della  Marsigliese. 


(1)  C  est  une  chose  remarquable3  Messieurs,  qne  lorsq'  on  a  besoin 
d' un  poignard,  il  faut  alter  le  chercher  en  Italie.  En  Frattce,  on  ne  fait 
pas  de  fanatìques,  comme  on  veut.  Parole  del  Procuratore  Generale,  dette 
innanzi  la  Corte  ti' Assise  della  Senna  in  Parigi,  nella  causa  degl'  italiani 
Tibaldi,  Grilli  e  Bortololli,  le  quali  si  leggono  nel  Constitutionnel,  9  aout 
1857. 
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Quella  lai  bipenne,  ehe  m'intendete,  non  è  useita  dalle 
fucine  d'Italia. 

La  lama,  che  la  sera  del  43  febbrajo  1820  trapassò  il  re- 
gai  petto  di  quel  magnanimo,  che  spirò  perdonando,  non  fu 
temprata  in  Italia  (1). 

Fomentate  la  immoralità  dei  popoli  coli' empia  vostra  let- 
teratura, li  fanaticate  dalle  vostre  tribune,  manipolate  veleni, 
aguzzate  coltelli,  e  poi  vi  lagnate  di  trovar  seguaci  delle  vo- 
stre dottrine. 

Seminate  il  vento,  e  maledite  alla  bufera. 

Ingombrate  le  vie  cogli  alberi  della  Libertà,  ne  stridale 
i  benefìzii  nella  pazza  attitudine  di  quella  ossessa,  che  avete 
sculta  sul  vostro  arco  di  trionfo,  e  se  i  vostri  dardi  tornano  a 
voi,  li  ritorcerete  contro  gli  altri. 

lei  Von  dame  !  La  colonna  di  luglio  sorge  sulla  piazza 
della  Bastiglia,  che  voi  conquistaste  iH4  luglio  1789;  e  sotto 
quella  colonna.,  sormontata  dal  simulacro  d' un'  altra  Libertà, 
riposano  le  ossa  di  coloro,  che  spesero  la  vita  nel  portare  al 
soglio  Luigi  Filippo  ;  e  sotto  quella  colonna  riposano  le  ossa 

di  coloro,  che  spesero  la  vita  nel  cacciarlo  in  esiglio 

Le  corone  d' immortellcs,  che  io  vi  ho  veduto  appendere  alla 
griglia,  son  esse  per  quelli,  che  innalzarono,  o  per  quelli,  che 
depressero  ?  ....  0  per  gli  uni,  o  per  gli  altri,  poco  im- 
porta :  vi  basta  mostrarvi  nemici  di  quel  qualunque  reggi- 
mento, che  vi  governa  .... 

Ecco  la  vostra  storia  dal  famoso  ottantanove  a  questa 
parte  ! 

lei  V  on  dansc  ! 

Que'  vostri,  che  covano  in  casa,  que'  vostri,  che  covano 
fuori  di  casa,  che  son  essi  ? 

(1)  Gràce,  gràce  pour  V  homme  ....  ultime  parole  dello  sventurato 
Carlo  Ferdinando  d'Artoy,  duca  di  Berry.  scolpite  sul  monumento  di  lui,  a 
Versailles,  sua  terra  natale. 
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INel  giro  di  pochi  anni  due  vostri  Padri  venerandi,  due 
Arcivescovi  perirono  . . .  Caliamo  la  tenda. 

Oh!  rispeltiamci  gli  uni  gli  altri;  e  chi  va  netto  di  nazio- 
nali cordogli  e  di  nazionali  vergogne,  slanci  la  prima  pietra. 

»  L'  alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sorti  »  frattanto  non  potrà  giam- 
mai rapire  al  nostro  cielo  il  secolo  di  Augusto,  come  non  po- 
trà giammai  rapirgli  1'  onore  del  moderno  incivilimento. 

Non  v'  ha  nulla  di  nuovo;  le  son  cose  dette  e  ridette:  ma 
egli  è  pur  soave_,  confortevole  e  sprone  a  virtù  il  poterci  ri- 
petere che  il  primo  gran  poeta  lirico,  che  il  primo  gran  poeta 
epico  moderno,  che  il  primo  scultore  ed  architetto  della  terra 
sono  italiani;  italiano  il  più  gran  pittore  del  mondo;  italiano  il 
primo  novelliere  della  terra  ;  italiano  il  più  profondo  politico 
dei  mezzi  tempi  ;  italiano  il  primo  Omero  comico  ;  italiano  il 
più  gran  restauratore  della  filosofia  naturale,  ed  italiano  il 
primo,  che  abbia  colla  filosofia  rischiarata  la  storia  (4). 

Egli  è  pur  soave,,  confortevole  e  sprone  a  virtù  il  poterci 
ripetere  che  nostro  è  il  benedetto  da  tre  pontefici,  l' inviato  di 
Dio^  lo  scopritore  d' un  nuovo  emisfero  ;  nostro  quell*  oscuro 
cenobita,  quell'  uomo  alpestre,  che  perfezionò  la  musica,  onde 
le  creazioni  del  Marcello,  del  Cimarosa,  del  Rossini  e  del  Bel- 
lini, che  pur  son  nostri;  di  quel  Bellini,  di  cui  fra  stranie  tom- 
be, in  omaggio  e  tributo  della  sua  Casta  Diva,  la  veneranda 
delie  Dee,  che  dalle  regioni  creative  sia  stala  trasportata  in 
quest'ostello  del  dolore,  ho  baciato  e  ribaciato  il  sepolcro;  di 
quel  Bellini,  signore  dell' affetto,  signore  del  canto,  che  inspi- 
rò la  musa  druidica  d'  un  Felice  Romani;  coppia  avventurata^ 
che  ci  diede  quella  sublime  Donna,  la  Giuditta  Pasta  ;  unione 
ternaria  immortale,  cui  nessunJ  altra  scena  del  mondo  ha  mai 
potuto  vantare,  nò  mai  forse  lo  potrà  ! 

(I)  Annali  universali  di  statistica,  febbrajo  1856,  voi.  XLVH;  n.  140. 


—   176  — 

Quanta  dolcezza,  o  Ludovico,  non  isccnde  nell'animo  a  sì 
belle  rimembranze  ! 

Visitiamo  per  un  istante  le  nostre  terre  e  le  nostre  colli- 
ne ;  e  deh  !  mi  concedi  che  innanzi  tratto  io  paghi  un  tributo 
di  filiale  reverenza,  sclamando  : 

«  Salve,  o  cara  agli  Dei,  cara  al  mio  core, 
Villetta  ridentissima  ed  aprica, 
A  cui  di  fronte  sorgono  ['  aurore 
Scorte  dal  ventilar  d'  un'  aura  amica. 
De  la  tua  rossa  pietra  il  bel  colore 
Folgoreggia  da  lungi  e  par  che  dica, 
Che  unica  tu  fra  tante  uopo  non  hai 
Che  t' imporpori  il  sol  co'  nuovi  rai.  » 

Ivi  riposano  i  miei  padri,  ivi  un  desideratissimo  fratello  ; 
ivi  una  cospicua  famiglia,  nutrita  col  latte  della  beneficenza, 
ivi  relegante  cantore  della  Chiostra  pederobbense,  il  forbito 
traduttore  di  Ermesianatte  e  dell'  Alcifrone,  il  lodatissimo  bio- 
grafo di  Apostolo  Zeno;  umile  terra,  ma  che  fino  ab  antico 
diede  segno  di  sé,  e  più  tardi  un  celebre  pittore  ed  un  orator 
sacro  ne  rinverdirono  la  fama. 

Salutiamo  insieme  quell'arca  di  germana  latinità,  che  fu 
il  nostro  Egidio,  e  veneriamo  il  duplavilense  raggio  poetico, 
il  solo  che  abbia  brillato  in  un'  epoca  di  tenebre  ;  veneriamo 
pure  il  duplavilense  domenicano,  che  salito  al  maggior  soglio 
della  cristianità  non  fu  né  guelfo,  né  ghibellina,  ma  padre  co- 
mime  ;  il  contemporaneo  di  Dante,  che  non  fu  mai  tocco  dalla 
ira  Dantesca;  quel  veramente  Benedetto,  che  ornò  Trevigi  di 
un  tempio  venerando,  e  cotanto  venerando  che  il  principe 
Beauharnais,  già  viceré  d'Italia,  giunto  sulla  soglia  della  mag- 
gior porta,  disse  che  Robespierre  l'avrebbe  rispettato. 

Benediciamo,  prima  di  abbandonare  le  falde  ubertose  del- 
le Alpi  e  i  begli  orridi  delle  lor  gole,  benediciamo  a  queir  al- 
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tro  domenicano,  che  disse  ad  un  fiume  vorticoso  ed  intolle- 
rante : 

«  Voglio  una  parte  delle  tue  acque  per  inaffiare  e  disse- 
tare quaranta  e  più  villaggi  ».  Ed  il  fiume  obbedì,  e  da  secoli 
vi  obbedisce  ;  quel  medesimo  domenicano,  che  rivolse  al  Bren- 
ta queste  parole  :  «  Tu  vuoi  colle  tue  arene  togliere  alla  città, 
fabbricata  dai  Numi,  di  specchiarsi  nelle  sue  lagune.  Dividi  le 
tue  acque  ....  » 

Ed  il  Brenta  le  divise. 

Ad  ogni  passo,  ad  ogni  svolta  guizza  un  lampo  di  gloria 
da  questa  terra,  che  ha  le  porte  del  paradiso  ;  e  dalla  quale 
sorge  un  nuovo  paradiso,  innalzato  ai  celesti.  E  a  chi  avesse 
l' ardire  di  gittarci  in  viso  che  ci  facciam  belli  dei  lucchi  anti- 
chi, risponderemmo  che  il  Perseo,  il  Greugante  ed  il  Damasse- 
no  furono  ospitati  pur  jeri  nel  Vaticano  ;  risponderemmo  che 
molte  città  invidiano  ad  un  nostro  meschino  villaggio  un  tem- 
pio augusto  sorto  pur  jeri;  inclito  monumento  di  amor  patrio 
e  di  pietà  verso  Dio,  che  mostrerà  altresi  a'  venturi  come  la 
mano  del  nuovo  Fidia  non  fosse  straniera  alla  sesta  ed  al  pen- 
nello ! 

Comprendo,  o  Ludovico^  eh'  io  do  nel  poetico,  ma  si 
può  forse  parlare  della  propria  madre  e  d'  una  tal  madre, 
senza  sentirsi  sollevati  alle  sfere  superiori  ?  .  .  . 

Aggiungi  eh'  io  respiro  le  aure  mie  antiche,  e  che  riveg- 
gio i  colli  della  mia  fanciullezza,  vaghissimi  quanto  i  decantati 
della  Brianza^  e  che  in  me  ridestano  gli  estri  giovanili. 

Permetti  adunque  che  prima  di  dar  loro  un  addio  visiti 
pure  le  terre,  che  videro  nascere  i  Pellizzari  e  morire  un  Dal- 
mistro.  Permetti  ch'io  mi  fermi  dinanzi  ad  un'antica  villa,, 
fatta  edificare,  se  la  memoria  non  mi  tradisce,  dalla  famiglia 
Barbaro,  tra  le  più  illustri  e  le  più  benemerite  di  Venezia; 
villa,  cui  un  Palladio  architettò,  un  Paolo  Veronese  dipinse,  un 
Vittoria  ornò  di  stucchi  ;  celebre  fra  le  ville  moderne,  come 
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disse  il  Lanzi,  quanto  ({nella  di  Lucullo  fra  le  antiche  ;  già 
posseduta  da  Ludovico  Manin,  ultimo  nostro  doge,  e  che  dopo 
varie  tristi  vicende  pervenne  in  un  generoso,  che  la  ridonò 
allo  splendore  delle  arti  italiane.  È  questi  Sante  Giacomelli; 
ed  abbiasi  egli  grazie  immortali  da  tutti  coloro,  che  hanno  in 
cima  de' pensieri  il  lustro  della  patria. 
Or  salutiamo  insieme  quello 

»  Che  d'  infiniti  campi 
Fece  a  la  taciturna  Algebra  dono  ; 

salutiamo  il  novello  Prometeo,  l'inventore  del  maraviglioso  pi- 
liere^dacui  una  moltitudine  di  portenti  pullulativi;  de'quali  l'u- 
mano pensiero  non  puote  immaginare  la  meta  ;  salutiamo  chi 
fa  dimenticare  ad  una  superba  metropoli  di  esserle  straniero, 
bandendo  fra  le  alte  intelligenze  il  santo  connubio  della  filoso- 
lìa  colla  religione;  salutiamo  il  purissimo.,  il  castissimo,  il  mo- 
ralissimo,  il  re  insomma  dei  romanzieri,  e  V  archimandrita, 
speriamo,  della  lingua  nazionale  ;  salutiamo  l'Atlante,  che  l'im- 
mane spettacolo  della  umanità  si  portò  sulle  spalle  ;  salutiamo 
quelli  che  bevettero  e  bevono  le  nostre  stesse  arie^  e  che  ben 
meritarono  della  patria  ;  e  fra  questi  salutiamo  con  gioja  re- 
verente lo  scrittore  illustre,  che  passeggia  le  nostre  contrade, 
e  che,  sempre  animato  dal  desiderio  del  bene,  non  visse,  non 
respirò  che  per  la  scienza,  e  nelle  lucubrazioni  letterarie  o  fi- 
losofiche del  quale  la  chiarezza,  la  potenza  e  la  elevatezza  del 
pensiero  si  contrastano  il  primato  ;  proponiamlo  alla  crescente 
generazione  siccome  esempio  imitabile  di  studio  ferace  e  di 
vivere  dignitoso  ;  salutiamo  quel  portento  d'ingegno,  che  pas- 
seggia egualmente  le  nostre  contrade,  e  che  per  altre  vie  fati- 
cose muove  air  immortalità; /abbracciamo  quel  carissimo  no- 
stro, a  cui  sono  amiche  del  paro  lo  scienze  e  le  lettere,  ed  ove 
il  volesse  anche  le  arti  ;  il  più  bel  cuore,  che  abbia  formato 
natura  ;  ed  auguriamgli  eziandio  amica  la  fortuna,  acciocché 
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possa  inchiodare  la  mente  versatile  e  vagante  in  qualche  disci- 
plina e  salire  in  fama  onorata  ;  salutiamo  que'  nostri  conna- 
zionali, dovunque  sparsi,  che  seguirono  decorosamente  le  splen- 
dide tradizioni  ausoniche  ;  e  chiniamci,  se  non  al  più  gran  pa- 
triota^  al  più  gran  guerriero  di  certo,  anzi  al  più  gran  genio 
del  secolo  (1)  ! 

Questa,  o  Ludovico,  è  la  nostra  patria,  ritratta  appena 
appena  in  profilo,  poiché  il  farlo  di  prospetto  non  basterebbe 
la  nostra  vita. 

Sia  le  mille  volte  benedetto  chi  la  tiene  in  grande  rino- 
mo ;  ed  io  credo  che  la  si  possa  tenere  in  grande  rinomo  ;  io 
credo  che  si  debba  tenerla,  in  qualunque  condizione  ella  sia  ;  e 
s'io  erro,  avrò  a  compagni  i  saggi  dell' antichità,  anzi  di  tutti 
>  i  tempi. 

L' aquila,  o  Ludovico,  qualunque  sole  risplenda  sull'oriz- 
zonte, il  volo  spicca,  e  varca  animosa  le  vie  del  firmamento. 

A  modello  però  e  ad  esempio  scegli  innanzi  tutto  le  vere 
grandezze  della  Grecia.  Si  abbiano  esse,  che  ci  furono  maestre, 
i  primi  onori.  Tributa  i  secondi  alle  nostre  antiche  ed  i  terzi 

(1)  Il  primo  gran  poema  lirico  ec.  —  Petrarca  —  Dante  —  Michelan- 
gelo —  Raffaello  —  Boccaccio  —  Machiavelli  —  Ariosto  —  Galileo  —  Vi- 
co —  Raffaello  —  Guido  di  Arezzo  —  Nel  cimitero  del  Père-Lachaisò, 
presso  Parigi  —  Petra  rubea  —  Stanza  tratta  dalla  Villeggiatura  di  Pede- 
robba, canto  di  Francesco  Negri,  veneziano,  stampato  nel  1806,  per  le  nozze 
Onigo  Cazzaiti  —  I  conti  d'Onigo  —  lo  stesso  Francesco  Negri  —  Alberto 
da  Pietrarossa,  giureconsulto  ed  uomo  molto  illustre  del  secolo  XIV.  Vedi  la 
Cronaca  di  Trevigi,  publicata  dal  Muratori  :  Script.  ììer.  ItaL,  voi.  19  — 
Giambattista  Piazzetta  —  Fra  Pier-Maria  da  Pederobba  —  Egidio  Porcel- 
lini di  Fener,  autore  del  Lexicon  toiius  latinitatis  —  Venanzio  Fortunato, 
di  Valdebiadene,  che  fu  poi  vescovo  di  Poitiers  —  Benedetto  XI,  pure  di  Val- 
pebiadene  —  Muratori  Ann. -all'  anno  1301  —  Balbo,  vita  di  Dante,  voi.  II, 
capo  III,  p.  65  —  La  chiesa  di  San  Nicolò  in  Treviso  —  Fra  Giocondo;  le 
porte  della  Breutella,  in  Pederobba  —  Le  porte  di  San  Giovanni  di  Firenze 
del  Ghiberti  —  San  Pietro  in  Roma  —  Canova  —  Possagno  —  Cavalieri  — 
Volta  —  il  padre  Ventura  —  Manzoni  —  Cantù  --  Bianchetti  —  Marzollo  — 
Semenzi  —  Napoleone. 


—   180  - 
alle  nostre  meno  auliche  ;  né  credermi  di  animo  così  gretto  e 
di  mente  così  dissennata  eh'  io  quelle  ti  escluda  di  altri  popoli 
e  di  altre  bandiere. 

Informato  che  tu  sia  al  Bello  greco-latino-italiano,  tribu- 
ta i  quarti  onori  a  chi  poggiò  altrove  sul  vertice  della  eccel- 
lenza ;  a  qualunque  famiglia  di  genti,  a  qualunque  republica 
letteraria  appartenga. 

Io  mi  sono  sentito  dilettare,  trasportare  e  commuovere 
tanto  in  Ornerò^  in  Virgilio  ed  in  Dante,  che  in  Bayron,  in  Mil- 
ton, in  Lamartine,  in  Klopstock,  in  Goethe  ed  in  Schiller;  e  se 
il  Grossi  e  se  il  Manzoni  sono  romantici,  io  benedico  al  ro- 
manticismo. 

Or  dammi  di  nuovo  la  mano,  o  figliuol  mio. 

Tu  P  hai  coi  mortì,  tu  l'hai  coi  vivi,  tu  l'hai  con  quanto 
si  estolle  di  venerando  e  di  tremendo  sulla  terra,  e  forse  oltre 
la  terra. 

Infelice  l 

Cambia  sentiero. 

Della  veste  de'  tuoi  concetti  non  parlo.  Io  vorrei  esserti 
scolare. 

Quella  veste  è  splendida  come  il  sole  d' Italia  ;  ma  quei 
concetti  insultanti,  fallaci,  irriverenti,  cinici,  comunistici 

Cambia,  deh  !  cambia  sentiero. 

La  è  questa,  lo  comprendo,  una  singolarità  di  risolutez- 
za, alla  quale  però  non  furono  stranieri  di  molti  magnanimi  ; 
singolarità  di  risolutezza,  tanto  più  da  encomiarsi,  quanto  più 
costa. 

Forte  di  contro  a'  lenocini  della  vita,  sordo  agli  alletta- 
menti della  voluttà,  sordo  alle  suggestioni  dell'orgoglio,  e  più 
ancora  a  quelle  degrinvidi,pei  quali  è  un  trionfo  nella  loro  nul- 
lità il  trarre  a  perdizione  un  ingegno  gagliardo;  prometti  a  te 
stesso  di  emulare  queste  sommità,  ti  prometti  di  raggiunger- 
le, ti  prometti  d'  oltrepassarle.  1  cloni,  che  ti  largirono  il  ciclo 
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e  la  natura,  doni  veramente  insigni,  ti  scorgeranno  ad  una 
meta  sublime.  Quando  tu  parli,  quando  tu  scrivi,  scolpisci  .... 
appena  una  parola  per  quattro  idee  .... 

Questa  terra,  che  pare  dormente,  suscita  di  tratto  in  tratto 
un  nuovo  colosso  ;  e  s' io  do  retta  a'  miei  presentimenti  ;  s' io 
do  ascolto  ad  un'  intima  voce,  o  Ludovico^  tu  sei  quel  desso  ! 

Ludovico,  la  gloria,  la  gran  bella  cosa  dev'  essere  la  glo- 
ria ;  la  sola,  che  resista  per  fino  all'amore,  a*  cui  nulla  resiste  ; 
la  sola  che  commuova  ad  entusiasmo  interi  popoli  ;  sia  che  ri- 
splenda fra  le  ombre  degli  olivi  o  nei  ludi  sanguinosi  di  Marte. 

Vedi,  o  Ludovico,  le  lunghe  file  delle  vergini  britanne,  che, 
in  sé  raccolte,  vansene  a  pregare  negli  orti  degli  avelli  suburbani 

....  «   i  Geni  del  ritorno  al  prode, 
Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave 
Del  maggior  pino,  e  si  scavò  la  bara   ». 

La  gloria  ! 

Dall'  alto  di  queste  piramidi  quaranta  secoli  vi  stan- 
no GUARDANDO  ! 

Ed  alla  vibrazione  di  queste  parole,  la  più  bella  cavalle- 
ria del  mondo,  considerala  per  invincibile,  venne  dispersa  e 
disfatta  ;  ed  il  securo,  che  le  pronunziava,  vide  a'  suoi  piedi 
1'  Egitto,  e  udì  salutarsi  da  tutto  1'  oriente  a  Re  del  Fuoco. 

Né  i  geli  sarmatici,  nò  le  fiamme  del  Rremlino,  né  il  Wa- 
terloo,, nò  l' abdicazione,  né  lo  scoglio  di  saht' Elena;  né  gli 
odi  inestinguibili  hanno  potuto  menomare  d'un  atomo  la  por- 
tentosa sublimità  di  quelle  parole  ;  tutti  questi  disastri  non 
hanno  potuto  tornare  inutile  il  voto  di  quest'  altre  : 

io  desidero  che  le  mie  ceneri  dormano  sulle  rive 
della  Senna,  in  mezzo  del  popolo  francese,  che  ho  tanto 

AMATO  ; 


—  d82  — 
di  quest'  altre,  cui  pronunziava  lo  spirto  anelo,  le  mille  mi- 
glia lontano  dalle  Piramidi  ;  lontano  dall'  Alpe  squarciata  e 
conquistata  ;  lontano  dalle  pianure  di  Marengo,  là  nel  triste 
esilio,  in  sì  breve  sponda,  sulla  polvere,  senza  il  cortèo  delle 
mobili  tende  e  dei  percossi  valli,  lunge  dal  lampo  dei  manipoli 
e  dall'  onda  dei  cavalli,  fra  il  nascere  ed  il  morire  di  giorni 
inerti,  errante,  e  priva  di  nido  la  grand'  Aquila,  il  santo  uccel- 
lo ;  che,  stoltamente  deriso,  addestravasi  frattanto  a  queir  al- 
tro volo  dei  voli,  ch'era  follia  sperare;  a  dispetto  di  tante  con- 
trarietà, o  Ludovico,  quelle  ceneri  trasmigrarono  sulle  rive 
della  Senna,  in  un  ricinto,  che  si  attrae  1'  ammirazione  del- 
l' Europa,  e  con  tale  una  pompa,  di  cui  non  avvi  esempio  nel- 
la storia  dei  tempi  moderni  e  forse  né  pure  in  quella  degli  an- 
tichi; a  dispetto  di  tante  contrarietà,  quelle  cenerino  Ludovico, 
furono  composte,  duce  e  guida  un  Italiano  (I),  di  sotto  ad  una 
delle  più  vaghe  e  ardite  cupole,  che  invadano  i  regni  dell'aria, 
e  chi  ti  parla,  o  Ludovico,  si  è  sentito  in  quel  sacrario  piega- 
re irresistibilmente  le  ginocchia  ;  e  chi  ti  parla,  o  Ludovico, 
venerò,  prostrato  dinanzi  a  que'  marmi,  la  Forza  e  la  Reli- 
gione (2). 

Inorgoglito  l' animo  mio  per  un  tanto  concittadino,  cer- 
cai invano  cogli  occhi  della  mente  per  le  contrade  di  Tre- 
vigi  un'  epigrafe,  che  mi  additasse  la  casa  dei  Bonaparle. 

Pressoché  tutte  le  terre  italiane,  la  dio  mercè,  curano  al 
presente  le  proprie  glorie;  e  tu  leggerai  in  pressoché  tutte 
delle  inscrizioni  sulle  muraglia,  che  ti  segneranno  1'  abitazio- 
ne di  quei  benemeriti  figliuoli,  che  vivono  nella  posterità  ;  e 
troverai  in  pressoché  tutte  il  panteon  cittadino  già  bello  ed 
aperto  od  almeno  in  disegno  ;  ed  io  ricordo,,  o  Ludovico,  che 
passeggiai  per  Arezzo,  per  quella  gemma  di  Toscana,  a  capo 

(1)  Visconti,  morto,  pochi  anni  or  sono,  a  Parigi. 

(2)  Non  ho  interlineate  le  parole  e  le  frasi,  tratte  dal  S  maggio,  perchè 
a  chi  non  è  nota  queir  Ode  ? 
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scoperto,  fattomi  reverente  alle  incise  parole,  che  mi  celebra- 
vano il  domicilio  di  tanti  illustri,  tra' quali  si  annovera  un  Me- 
cenate, e  quel  Petrarca  e  quel  Guido,  di  cui  poco  fa  par- 
lammo. 

Spero  che  anche  Trevigi,  che  fu  culla  di  re,  patria  origi- 
naria di  re  e  d' imperadori,  che  brilla  d'  una  corona  eletta  di 
dotti  ;  eh5  è  sede  d'  un  Ateneo,  acclamato  ne'  suoi  bei  tempi  a 
fratello  dalle  principali  Accademie  di  Europa,  e  dal  quale  ema- 
na adesso  una  Società  agraria,  spero  che  si  scuoterà  ;  e  ne 
faccio  appello  alla  nostra  gioventù. 

GÌ'  incitamenti  non  mancano  ;  basta  secondarli. 

Quest'  alma  città  dalle  chiare,  fresche  e  dolci  acque,  ric- 
ca di  municipali  memorie,  siede,  per  privilegio  dei  cieli,  quasi 
in  mezzo  e  a  breve  distanza  da  due  tombe,  che  racchiudono 
le  spoglie  di  due  ingegni  straordinari,  fra'pochissiml,  che^  vi- 
vendo, abbiano  levato  in  ammirazione  l'universalità  dei  popo- 
li ;  nò  giunge  pellegrino  in  queste  contrade,  che  non  saluti 
Arquà  e  Possagno. 

«  A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'  urne  dei  forti.  » 

cantava  il  mio  Foscolo  in  que'  suoi  Sepolcri,  che  mi  seguono 
da  per  tutto  ;  e  cui  s'io  dovessi,  o  Ludovico,  erigere  una  cap- 
pella mortuaria,  farei  incidere  sul  più  bel  marmo  di  Carrara, 
ed  in  lettere  d'  oro,  nella  facciata  esterna  della  medesima  ;  e 
parimenti  farei  incidere  neh"  interno,  al  lato  destro,  quelli  di 
Ippolito  Pindemonti  e  di  fronte  la  Epistola  di  Giovanni  Torti. 

In  nome  or  dunque  di  quelle  due  urne  io  faccio  il  voto 
che  le  sollecitudini  dirette  a  riunire  in  un  Museo  le  ricchezze 
artistiche,  sparse  in  vari  Stabilimenti  cittadini,  vinti  gli  osta- 
colij  riescano  a  buon  fine. 

In  nome  di  quelle  due  urne  faccio  il  voto  che  ogni  casa. 
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che  fu  culla  o  domicilio  dei  luminari  del  cielo  trivigiano,  ne 
porti  il  segno  sulla  facciata. 

In  nome  di  quelle  due  urne  faccio  il  voto  che  s' innalzi 
un  monumento  al  Roccassino,  degno  della  sua  fama  e  de'  suoi 
benefizi. 

In  nome  di  quelle  due  urne  faccio  il  voto  che  il  ponte 
dell'  Impossibile  chiamisi  il  ponte  di  Dante  ;  mentre  quel  di- 
vino scelse  appunto  quel  sito,  tra'  più  ridenti  della  nostra  cer- 
chia murale,  per  significare  la  nostra  città;  e  che  su  quel  pon- 
te sorga  la  statua  dell'  altissimo  poeta,  segnando  col  dito  Pac- 
compagnamento  dei  due  fiumi;  come  se  dicesse: 

E  dove  Sile  e  Cagnan  s'  accompagna 

io  fui  ospitato  :  in  questa  terra  cortese  riposano  le  ossa  del 
mio  Pietro  ;  in  questa  terra  cortese  conservasi  uno  dei  più  ce- 
lebri codici  del  mio  poema,  in  cui  mostrai  ciò  che  potea  la 
lingua  nostra  ;  in  questa  terra  cortese  si  ascrisse  il  mio  nome 
tra  le  famiglie  nobili  cittadine;  ed  in  questa  terra  cortese,  do- 
po vari  secoli,  si  onorò  maggiormente  la  mia  memoria. 

Ove  mai  questi  miei  voti,  queste  mie  preghiere  tornino 
esaudite,  lo  si  dovrà  unicamente  alla  potenza  della  gloria,  che 
vince  P  obblio  degli  anni. 

Ludovico,  la  gloria  !  All'  altezza  della  gloria  nessuna  al- 
tezza di  fortuna  si  agguaglia  ! 

Irraggiato  da  quella  luce  sovrana,  che  penetra  negli  ar- 
cani dell'  avvenire,  e  che  rende  i  mortali  maggiori  di  sé  stes- 
si ;  rinunzia,  io  te  ne  prego  per  la  dignità  nazionale,  rinunzia 
al  misero  orgoglio  di  mettere  in  onore  la  maldicenza,  che 
sdrucciola  sovente  nella  calunnia;  e  torno  su  questo  punto,  e 
forse,  prima  di  lasciarci,  tornerò  ancora  ;  imperciocché  il  se- 
colo garrulo,  beffardo  e  bifronte  grandemente  v'  inclina  ; 

«  Calcando  i  buoni  e  sollevando  i  pravi.  » 
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Lascia  inoltre  alla  vanitosa  e  strepitante  mediocrità  l'at- 
teggiarsi in  martiri  della  intelligenza,  in  profeti  incompresi  ed 
in  trombettatola  della  immeritata  infelicità  dei  poveri  e  della 
immeritata  felicità  dei  ricchi  e  dei  potenti.  Le  son  canzoni  ornai 
Stucchevoli  sino  al  fastidio.  Lascia  che  cotestoro  si  sbraccino 
a  millantare  i  pregi  delle  mansarde,  ad  incielare  le  perle  nelle 
macerie  e  le  angiolesse  scadute  e  riabilitate.  Il  senno  del  mon- 
do non  bada  a  queste  cornàcchie.  Gitta  loro  un'offa  in  bocca, 
e  cambieran  metro,  e  cambieranno  le  laudi  in  biasimi  e  que- 
sti in  quelle. 

Tu  abbi  in  mente  che  la  vera  sapienza  merita  sempre,  e 
non  pretende  giammai,  avendo  in  se  stessa  il  premio  dei  pre- 
mi, la  coscienza  di  giovare  altrui.  Abbi  in  mente  che  i  morbi  e 
le  sventure  non  sono  il  triste  appanaggio  dei  soli  non  abbien- 
ti; ma  che  battono  forse  più  di  sovente  alle  porte  dei  nobili  e 
dei  doviziosi. 

«   Se  a  ciascun  1'  interno  affanno 
»   Si  leggesse  in  fronte  scritto; 
»   Quanti  nini,  che  invidia  fanno, 
»  Ci  farebbero  pietà  !  » 

Io  li  addito,  o  Ludovico,  un  cavaliere,  testé  creato  nobi- 
le; un  cavaliere  nuotante  nelle  ricchezze  ;  amato  e  rispettato 
pel  candore  della  vita,  per  la  oculatezza  della  mente,  per  la 
operosità  senza  pari;  cavaliere  fra  le  prime  notabilità  del  com- 
mercio ;  fra  le  primissime  dell'agricoltura,  guida  assidua  ed 
intelligente  de'  suoi  suggetti  ;  premiatore  de'  più  capaci  ;  pa- 
dre insomma  umano,  e,  ove  bisogni,  giustamente  severo  .... 

Chi  più  felice  di  lui  ? 

Nel  giro  forse  di  trenta  giorni,  una  caldaja  scoppiò  in  un 
suo  opifizio,  che  fece  in  brani  il  macchinista,  e  mise  a  soq- 
quadro tutto  lo  Stabilimento.  Vuoisi  una  gran  somma  per 'ri- 
pararne il  danno;  e  la  orbata  famiglia  dell'  infelice  non  rimar- 
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là  senza  conforti  e  senza  sussidi.  Poi  un  fulmine  cadde  sopra 
una  sua  casa  colonica,  che  tulla  la  incenerì  in  uno  ai  bestiami 
bovini,  suini  ed  alle  masserizie,  che  là  c'erano.  Vuoisi  dell'oro 
per  ripararne  il  danno  ;  e  la  famiglia  dei  coloni,  senza  letto, 
senza  tetto,  non  rimarrà  priva  di  conforti  e  di  sussidi.  Poi  la 
figliuola  di  lui,  la  pupilla  degli  occhi  suoi,  da  dieci  niesi  mari- 
tata, da  dieci  mesi  dispensiera  di  felicità  alla  gemma  degli  spo- 
si, ammalò.  Egli  era  assente  ;  e  la  tribolata  fra'  singulti  estre- 
mi ripeteva  :  Non  sarà  vero  eh'  io  sia  vicina  a  morire^  poiché 
mio  padre  sarebbe  qui,  presso  al  mio  letto  ....  La  pove- 
retta spirò  senza  questa  consolazione,  e  V  ultimo  anelito  ne 
raccolse  la  s viscéralissima  delle  madri.  Poi  l'unico  figliuolo  di 
lui,  correndo  alla  camera  della  sorella,  giunto  al  sommo  della 
scala  ^  all'  udire  eh'  era  trapassata,  svenne,  cadde  rovescioni,  e 
tutta  la  persona  rimase  contusa. 

Tributiamo  una  lagrima  a  que' miseri,  e  ragioniamo. 

Ilavvi,  o  Ludovico^  quaggiù,  havvi  una  legge  providen- 
ziale,  la  legge  delle  compensazioni, la  quale  avvelena  di  spesso  i 
titoli,  gli  onori  e  le  ricchezze  ;  legge  insidiatrice,  che  trae  di 
spesso  vuoi  la  poltronesca,  vuoi  la  temeraria,  vuoi  la  ingorda 
dovizia  a  procacciarsi  da  per  sé,  in  un  modo  o  neh'  altro,  mi- 
serie tali  e  tali  corrucci  e  sùbiti  mutamenti  e  strabalzi  di  for- 
tune, ignoti  a  chi  fatica  da  mane  a  sera  per  guadagnarsi  un 
tozzo  di  pane. 

E  se  i  palagi  fossero  di  terso  cristallo,  e  tu  potessi  ve- 
dervi per  entro  il  maligno  spionaggio  del  servidorame,  le  ge- 
late e  bilingui  amicizie,  i  biechi  sospetti,  le  raffinate  malizie; 
le  paure  dei  precipizi,  le  rivalità  di  soprastare,  sia  nei  titoli, 
sia  nello  sfoggio,  sia  nelle  rappresentanze;  fonti  inesauste 
di  calunnie,  di  maldicenze  e  di  rapportamene,  che  in  altri  tem- 
pi riuscivano  alle  coltella  ed  alle  uccisioni  ;  e  che  in  queste, 
il  vivere  attossicano  dei  maggiorenti,  la  tua  invidia,  o  Ludo- 
vico, i  tuoi  sdegni,  in  molli  casi,  muterebbersi  in  eompas- 
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sìonc  ;  siccome^  in  molli  altri  casi,  la  tua  invidia  ed  i  tuoi  sde- 
gni si  muterebbero  in  rispetto  ed  ammirazione,  rav\isan- 
do  fra  le  patrizie  pareli  virtù  antiche,  come  la  prosapia  dei 
loro  abitatori,  santificate  dalla  religione;  forti  e  generosi  pro- 
positi; alti  ingegni,  che  dedicano  gli  ozi  ad  illustri  lucubra- 
zioni;  che  sentono  il  decoro.della  nascita  fino  alla  esagerazio- 
ne, se  nel  decoro  havvi  esagerazione  ;  che  proveggono  al  pa- 
trocinio, allo  splendore  ed  alla  gentilezza  d'  ogni  beli*  arte  ;  e 
che  asciugano  celatamente  e  pietosamente  di  molte  lagrime,  e 
mitigano  di  molti  dolori  della  travagliata  umanità  ;  i  quali  ul- 
timi caritatevoli  uffizi  vengono  generosamente  esercitati,  per 
tacer  di  mill'  altri,  di  cui  potrei  citarti  i  nomi,  dai  presenti 
successori  de'  tuoi  castellani.  Imperciocché  la  è  una  malignità 
della  plebe  dalla  plebe  dei  romanzieri,  dei  drammaturghi  e 
dei  poetastri  infiorala,  per  aizzare  sacrilegamente  i  minori 
contro  a' maggiori,  i  fratelli  contro  a' fratelli,  l'andar  rican- 
tando che  r  oppresso  sia  sempre  il  misero;  che  l'oppresso- 
re sia  sempre  il  ricco  ed  il  nobile  ;  che  la  virlù  insomma  sia 
caduta  soltanto  in  retaggio  delle  umili  abitazioni  e  non  i- 
splenda  quasi  mai  nelle  sale  dorate. 

Quanto  sia  ridicolo,  per  non  dir  peggio,  l'assunto,  io  non 
esito  un  istante  ad  appellarmi  al  tuo  giudizio. 

Ma  tu  non  rispondi  e  mi  fai  il  viso  dell'  incredulo.  Io  li 
comprendo. 

Tu  vuoi  oppormi  il  cieco  andazzo  di  una  parte  della  nobi- 
le degenere  giovinaglia,  che  aspira  a  parer  popolare;  tu  vuoi 
oppormi  che  popolare,  anzi  plebeo  n'  è  il  linguaggio  ;  tu  vuoi 
oppormi  che  plebeo,  anzi  .... 

Io  non  tei  niego  ;  siccome  tu  non  puoi  negarmi  i  lumino- 
sissimi esempi  contrari;  e  piango  teco  che  un  braccio  forte  della 
nazione^  1'  antico  sangue  italiano,  che  conserva  negli  archivi 
gli  annali  di  famiglia,  tesori  di  tradizioni,  che  non  abbiam  noi 
uomini  nuovi,  in  parte  si  svigorisca,  s'infiacchisca  e  si  ammorti. 
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É  Sia  che  lu  commiseri,  dove  c'è  da  commiscrare;  sia  clic 
tu  apprezzi^  dove  e'  è  da  apprezzare,  sterpa  dall'  animo  tuo  il 
mal  albero  dell'  odio  contro  a'  potenti  ;  attossicate  ne  sono  le 
frutta  ;  e  ti  ciba  di  sapienza,  di  amore  e  di  virtute,  in  cui 
consiste,  fin  dove  almeno  è  dato  di  sperarlo,,  1'  apice  della 
umana  perfezione. 

Procediamo. 

Abbi  pure  in  mente,  in  qual  guisa,  di  passo  ih  passo,  al- 
tissimi intelletti,  dai  quali  la  patria  nuovi  onori  e  nuove  pal- 
me attendevasi,  travalicando  dalla  semplicità  alla  singolarità, 
da  questa  alla  stranezza;  dalla  stranezza  alla  empietà,  strasci- 
narono nel  fango  non  solamente  il  patrimonio  delle  nostre 
lettere,  ma  la  santità  eziandio  della  nostra  religione  ;  il  solo 
ed  unico  faro,  che  illumini  e  riscaldi  le  nostre  speranze  pre- 
senti e  avvenire. 

Ma  soprattutto  non  dimenticare  che  nel  bosco,  di  fronte 
alla  sponda^  che  ti  vide  crescere,  hannovi  delle  quercie,  le  qua- 
li nacquero  nel  medesimo  tempo  e  dal  medesimo  terreno  ;  le 
quali  succhiarono  i  medesimi  alimenti,  cui  bagnarono  le  me- 
desime pioggie  e  fecondò  il  medesimo  sole  ;  e  che  altre  sono 
più  basse,  altre  più  alte  ;  queste  di  forme  svelte  e  leggiadre  ; 
quelle  curve  e  bistorte  ;  dove  ricche,  dove  povere  di  rami  e  di 
frondi  ;  e  che  siffatte  disuguaglianze  tu  non  le  riscontri  sol- 
tanto nella  pompa  vegetante  della  natura;  e  nelle  nevose  creste 
elei  monti,  che  ti  soprastanno  ;  ma  le  riscontri  del  pari  nella 
conformazione  degli  animali  della  specie  stessa  ;  le  riscontri 
nel  sassolino  rispetto  al  masso  ;  nel  ruscello  rispetto  al  fiume 
e  nel  lago  rispetto  al  mare  ;  e  le  riscontri  egualmente  nelle 
condizioni  della  umana  famiglia,  vuoi  incivilita,  vuoi  selvaggia 
e  primitiva  ;  nella  quale  il  più  forte  ai  meh  forti  comanda  ; 
tantoché  se  tu,  per  non  saprei  quale  prodigio,  arrivassi  oggi 
a  pareggiare  queste  sociali  disuguaglianze,  domani,  domani  si 
riprodurrebbero  ! 
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0  Ludovico^  io  ti  ho  parlato  col  cuore  sul  labbro,  nel  desi- 
derio di  vederti  felice  ed  onorato  ;  e,  se  non  presumo  ^troppo 
di  me  stesso,  oserei  sperare  che  le  mie  franche  parole  avesse- 
ro fatto  una  qualche  breccia  sulT  animo  tuo,  che,  quantunque 
temprato  ad  alterezza,  non  respingerà  con  cinica  e  barbarica 
ostinazione  le  voci  della  esperienza,  della  ragione,  delF  affetto 
e  dell'  amicizia. 

Possa  io  non  ingannarmi,  ed  in  questa  fiducia  chiuderò 
il  mio  dire  col  segnarti  la  via,  che,  s}  io  male  non  veggo,  do- 
vresti correre  pel  bene  di  te,  per  la  consolazione  de' tuoi  e  per 
quella  fama  gloriosa  che  ne  verrebbe  alle  nostre  contrade. 

Ludovico,  io  te  ne  supplico  in  nome  della  carità  del  na- 
tio luogo  ;  io  te  lo  domando,  io  te  lo  impongo  in  nome  del 
sacro  diritto,  che  noi  tutti  abbiamo  di  aspettarci  da  te  un  cu- 
mulo di  opere  immortali. 

Combatti,  poiché  alla  pugna  ti  porta  la  tua  penna  di  guer- 
ra, combatti  le  esorbitanze,,  dovunque  si  manifestino,  da  qua- 
lunque classe  prorompano  ;  combattile  nel  fermo  intendimento 
di  conciliare  gli  uomini  e  di  ammendarli  ;  e  così  gioverai  alla 
causa  del  vero,  del  giusto  e  dell'  onesto  ;  gioverai  alla  causa 
della  morale  civiltà,  che,  non  ostante  a  tanta  luce,  rimane  tut- 
tora nei  nostri  voti. 

Ecco,  o  Ludovico,  la  tua  missione  ». 
Ma  io  parlo  al  vento. 

Intanto  la  procella  si  addensava  sul  capo  di  Ludovico,  che 
emergeva  al  disopra  di  molli  altri,  ma  in  forma  di  basilisco. 

Venne  in  luce  nei  publici  fogli  una  critica  intorno  ad  un 
suo  dettato.  Si  disse  in  quella  che  la  più  splendida  venustà  poeti- 
ca andava  sfregiata  di  licenziose  pennelleggiate  :  si  disse  in 
quella  turpemente  offesa  la  castità  della  cristiana  morale  e  del 
buon  costume:  lo  si  accusò  di  mendacio  e  di  profanazione  ;  lo 
si  accusò  di  cinismo  e  d'irriverenza;  lo  si  accusò  di  oltraggio 
alla  tiara  pontificale  .... 
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Infelice  ! 

In  qual  modo  Ludovico  abbia  ottenuto  o  carpito  P  im- 
primatur^ io  non  lo  so  ;  so  che  l'autorità,  sdormentata  da  co-? 
tanta  filippica,  istituì  un  gravissimo  processo,  onde  il  libro 
venne  proibito,  l'autore  discacciato  della  Università  e  rinvialo 
al  suo  tapino  casolare. 

I  suoi  benevoli  ed  ammiratori,  che  forse  ne  avranno  lo- 
dati ed  instigati  in  faccia  gli  ardiri,  mi  si  domanderà,  vistolo 
in  ira  di  chi  comanda,  gli  volsero  bruscamente  le  spalle,  e  si 
sbandarono  ?  Io  non  potrei  asserirlo;  e  seguo  con  animo  an- 
gustiato P  antico  paesanello,  che  pallido  in  volto,  e  seduto 
sul  margine  del  patrio  fiume,  va  tristamente  cantando  :    • 

«   Oh!   dove  andaste,  giorni 

Di  giojn,  di  deliri,  di  speranze, 

D'  innebbrianti  affetti  1  Al   par  d'  allora 

Tu  sei  bella,  o  Natura  ;  i  giorni  tuoi 

Sono  un  sorriso  ;  al  par  d'  allora  io  volo 

Sopra  fiorite  piagge,  all'  ombre  siedo 

Rammentatrici  di  soavi  istanti, 

E  batte  il  cuore;  ma  nessun  risponde 

Ora  ai  palpiti  suoi  ....  Ah  !  ch'io  t'aborro, 

0  Natura  ;  i  tuoi  giorni,  i  fiori  e  1'  ombre 

Ti  dissecchi  la  bruma,  e  più   non  splenda 

Il  sole;  ma  una  notte  eterna,  bjuja 

Regni  su  te,  come  in  me  regna  ....   » 

Infelice  ! 

QuelP  inspirato  figliuolo  del  Bel  Paese,  quelP  artefice  di 
così  franchi  versi  e  robusti,  quel  ricco  e  poderoso  intelletto, 
quel  colosso  predestinato,  dovette  finalmente,  lo  dirò  io  ?  ... . 
dovette,  per  satollare  la  fame,  vendere  pensieri,  sentimenti  e 
vita  ad  un  publicano,  curvare  la  mente,  intollerante  di  freno, 
ed  usa  a  spaziare  libera  e  sciolta  nelle  splendide  regioni  della 
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fantasia,  ed  ahi!  curvarla  nell'arimmelicare,  nel  distaccar  quie- 
tanze, nel  portar  via,  ajutato  dalla  forza  d'ingrate  carabine^  e 
caldaje  e  letti  a'  propri  confratelli,  nel  metterli  allo  incanto, 
numerando  ed  insaccando  danari,  de'  quali  forse  lo  cruciava  il 
destino  ;  il  perchè  lo  sventurato,  qual  leone  in  catena,  cadde 
in  sì  forte  avvilimento,  che  di  questa  vita  lo  tolse  in  sull'aprile 
degli  anni  e  delle  aspettazioni  ! 
Infelice  ! 


Tu  navighi  un  bel  golfo  di  sotto  ad  un  bel  cielo,  ed  a 
quelle  prospettive  leggiadre,  a  quegl' incontri  dilettosi  già  ti 
tormenta  l'idea  di  dover  smontare;  ma  ti  rinfranca.  Le  bellez- 
ze delia  natura  là  non  incominciano,  e  là  non  finiscono. 

Discendi  pur  lietamente,  valica  il  colle,  ed  eccoti  ad  un 
laghetto,  limpido  e  terso  come  il  firmamento  d'  un  giorno  se- 
reno di  maggio,  dalle  cui  acque  sporgono  quattro  o  cinque 
isolette,  sacre  alla  dea  degli  amori,  ombrate  da  fiorite  ginestre 
e  da  eleganti  e  misteriose  pagode,  coperte  di  torricelle,  orna- 
te di  lucidissimi  campanelli,  vari  di  forma  e  di  grandezza,  i 
quali,  allo  spirare  di  zeffìro,  dan  vita  ad  un  tintinnio,  così  ben 
musicato,  che  ricorda  1'  armonia  delle  sfere,  descritta  dai  poe- 
ti ;  ed  in  quelle  chiare  acque  guizza  un  esercito  di  pesci  di 
più  colori,  .vaghissimi  tutti;  pesci,  che  non  imbandiscono  la 
mensa  ad  un  avaro  padrone  ;  ma  ivi  sollazzami  senza  tema 
di  reti  e  di  amo,  a  solo  diletto  dei  riguardanti.  Guai  all'incau- 
to colono,  che  immergesse  le  fiocine  nel  regno  di  que'  muti 
abitatori  !  Il  signore  del  luogo,  benignissimo  con  tutti,  sareb- 
be implacabile  contro  di  costui. 

Un  navicello,  commesso  le  sponde  in  tarsìa.,  e  protetto  in 
sulla  prora  da  una  corona  ducale,  egualmente  in  tarsìa,  il  più 
lesto  navicello,  che  tu  mai  vedessi  degli  occhi,  difeso  da  un 
serico  padiglione,  ai  lati  di  fianco,  blasonato  e  frangiato  d'o- 
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ro,  ivi  ti  attende  ;  il  quale,  guidato  da  Ire  giovani  e  vispi  don- 
zelli, in  ricca  assisa,  ti  accoglie  nel  suo  seno,  e  già  trasvola 
sulle  acque,  mettendo  paura  a'  cigni,  che  s' avviano  col  collo 
inarcato  dove  I'  onda  è  più  cheta  e  tranquilla  ;  e  li  trasporta 
sulla  riva  opposta.  Qui  uno  spianato,  rigoglioso  di  verdi  tap- 
peti, di  aranci,  di  aloe  e  di  palme,  che  di  preziosissimi  odori 
impregnano  l' aria  ;  poi  un  largo  e  profondo  fossato,  ora 
asciutto,  e  in  altri  tempi  riboccante  di  acqua,  cui  tu  trapas- 
si di  sopra  un  ponte  levatojo,  che  al  tuo  comparire  si  cala  dai 
bolzoni  ;  e  ti  trovi  di  fronte  ad  un  gran  cancello,  sormontato, 
dalla  stessa  arma  di  famiglia  in  lucido  metallo,  cancello  ed 
arma,  brunito  lavorìo  del  più  industre  Vulcano  moderno  di 
quelle  felici  contrade  ;  lavorìo  leggiero  e  svelto,  che  contrasta 
coli' austerità  della  grossa,  vetusta  muraglia  merlata  e  tutto- 
ra munita  di  torri^  di  bertesche  e  di  baloardi,  che  tutta  quel- 
la ampia  china  circonda,  e  che  ti  rappresenta  al  pensiero  i  ri- 
cinti delle  rocche  antiche,  covi  di  tirannelli,  che  angariavano  le 
genti  dei  contado,  e  le  strascinavano  ad  ammazzare  ed  a  farsi 
ammazzare  da  altre  genti  d'  altro  contado,  diviso  da  un  val- 
lone, da  un  bosco  o  da  qualche  fiume,  che  parlavano  la  stes- 
sa lingua,  e  che  professavano  la  stessa  religione.  Età  mise- 
rande ! 

Tu  calchi  forse  le  ossa  di  scherani,  terrore  del  vicinato, 
fatti  freddare  dal  feudatario  per  la  mano  di  altri  scherani,  che 
avranno  subita  la  medesima  sorte,  al  ritorno  di  qualche  scel- 
lerata impresa,  la  cui  memoria  si  volesse  con  loro  sepolta. 

Benedicendo  alla  mitezza  de'  nostri  costumi,  entra  pure 
con  animo  tranquillo  la  soglia  ospitale. 

Tienti  in  sulla  destra,  perchè,  se  tu  volgessi  a  mancina, 
fatti  pochi  passi,  ti  si  offrirebbero  alla  vista  tra  mezzo  al  fron- 
deggio vaghissime  ninfe  in  un  bagno  trastullantisi  ;  e  tu,  im- 
memore del  destino  di  Atteone,  correresti  rapidamente  alla  lor 
volta,  senza  mai  giungervi. 
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E  fin  qui  non  avresti  nulla  perduto  ;  avresti  in  vece 
ammirato  la  somma  valentia  del  frescante,  che  in  quel  dolce 
inganno  ti  trasse  ;  ma  tu  cercheresti  indarno  di  ritornare  so- 
vra i  tuoi  passi,  come  direbbe  un  Francese,  o  di  uscirne  in  al- 
tro modo  ;  imperciocché  ti  troveresti  avvolto  in  un  labirinto, 
che  in  artifizio  non  la  cede  ai  famosi  di  Creta  e  di  Egitto. 

E  poiché  siamo  in  sugli  avvertimenti,  ove  mai  ti  venis- 
se proposto,  e  lo  ti  verrà  senza  meno,  di  condurti  alla  valle 
cosi  detta  di  Giosafatte,  non  rifiutare. 

La  è  la  più  bella  cosa  di  questa  bellissima  villa. 

Tu  vedrai  lontano  lontano,  in  uno  spazio  immenso,  li- 
brato in  aria,  im  gruppo  di  angeli,  che  dan  fiato  alle  trombe 
d' oro  ;  e  da  tutte  le  parti  accorrere  la  gente  di  ogni  età,  di 
ogni  sesso  e  di  ogni  colore  e  in  numero  sì  sterminato,  che 
non  avresti  giammai  creduto 

»  Che  tanta  morte  ne  avesse  disfatta. 

Gli  è  un  poema  veramente  divino;  e  se  tu  porrai  mente 
agli  episodi,  ed  in  ispezieltà  a  quello  del  cercarsi,  che  fanno  i 
parenti  e  dell'  abbracciarsi  tra  loro,  rimarrai  là  siccome  tra- 
sognato ed  estatico. 

Se  non  che  il  vestibolo,  che  là  conduce,  va  pieno  di  spa- 
venti. 

Tu  lo  trapassa  intrepido  con  alta  la  fronte,  per  non  far 
ridere  alle  tue  spalle  ;  e  se  i  ponti  sovrapposti  a'  precipizi  ti 
traballano,  e  scricchiolano  di  sotto  a'piedi  ;  se  le  torri  minac- 
ciano di  crollarti  addosso  e  di  seppellirti  nelle  loro  ruine,,  se 
le  artiglierie  come  tempesta  fioccano  per  abbruciarti  vivo; 
se  sbucano  dalle  grotte  leoni,  orsi  e  pantere  per  divorarti, 
non  impallidire,  non  mettere  uno  strido  ;  il  solo  male,  che  ti 
incoglierà,  sarà  quello  di  sentirti  tutto  ammollato  dall'  acqua, 
che  ili  un  certo  punto  t-  investirà,  zampillando  in  ogni  dire- 
zione ;  e  sii  pur  lesto  come  un  falco,  a  quel  bagno  non  isfug- 
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girai.  Ma  che  è  mai  un  bagno,  a  pello  di  colanti  artifizi,  por- 
tali all'  apice  della  verità  ? 

Quest'  opera  della  scienza  meccanica,  nel  suo  genere  in- 
signe, è  dovuta  ad  un  ingegnere  francese,  emigrato,  del  seco- 
lo trascorso,  e  vuoisi  che  sia  stata  eseguita  per  espèrimentare 
il  coraggio,  la  fermezza  e  la  imperturbabilità  dei  recipiendari 
alla  Framassoneria. 

Le  son  voci,  ne  so  quanta  fede  si  meritino,  e  per  tali  le 
riferisco. 

Le  prove  faceansi  di  notte,  ed  oltre  ai  presenti,  eranvi, 
secondo  queste  voci,  altri  congegni,  ben  più  spaventosi  e  ter- 
ribili, che  metteano  in  pericolo  la  vita  degli  aspiranti. 

Pare  che  il  bisavolo  del  duchino  fosse  il  Generabile  del- 
la Lòggia,  e  che  poi,  impazzito  di  rimorso,  si  desse  la  morte. 
Si  sparse  frattanto,  e  si  fece  spargere  in  que' dintorni  la  no- 
vella eh'  egli  fosse  partito  per  1'  America,  e  che  nel  passaggio 
avesse  naufragato. 

Quello  che  v'  ha  di  certo  si  è,  che  la  famiglia,  vestito  il 
bruno,  fé' celebrare  i  consueti  uffizi  in  suffragio  dell'anima  sua. 

Invano  però  tu  cercheresti  la  sua  tomba  fra  le  ducali,  che 
sorgono  lungo  i  chiostri  del  vicino  convento  ;  e  fin  qui  non  ci 
è  nulla  da  ridire;  sia  ch'egli  morisse,  sia  che  si  fingesse  che 
fosse  perito  nel  grande  Oceano. 

Quello,  che  giustifica  i  rumori,  è  che  ne  cercheresti  egual- 
mente in  vano  la  imagine  nella  gran  sala  dei  busti  marmorei; 
in  vano  neh"  altra  amplissima  dei  ritratti  di  famiglia  ;  iu  vano 
tra  le  effigie  metalliche  del  gran  medagliere,  che  le  sorge  nel 
mezzo,  in  forma  di  carciofo,  forma  simbolica  .... 

Il  Giudizio  finale,  che.  vedrai  maestrevolmente  e  prospet- 
ticamente dipinto,  e  di  cui  li  tenni  parola,  segna  un  tempo  po- 
steriore^  e  venne  condotto,  così  almeno  si  suppone,  affine  di 
purgare  que'  siti  dalle  profanazióni  massoniche. 

Quanto  ci  sia  di  vero  in  questa  esposizione,  io  noi  saprei: 
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dico  li  solo,  e  Io  li  asserisco,  che  quel  vestibolo,  cotanto  pauro- 
so, non  serve  ora  che  a  prendersi  spasso  dei  pusillanimi. 

Or  segui  il  tuo  cammino. 

Minutissima  sabbiuzza,  variopinta,  luccicante^  che  somi- 
glia, e  non  esagero,  a  quella,  cui  le  gentili  donne  gittano  su- 
gi' infuocati  loro  scritti,  copre  il  viale,  che  monta  dolcemente, 
confinato  ai  due  lati  da  doppie  siepi  di  rose,  intreccianti  i  loro 
rami,  a  guisa  di  pergolato,  per  offrirti  un  odoroso  e  soave  ri- 
paro di  contro  la  sferza  del  sole  ;  e  teco  stesso  lodi  la  mano 
del  giardiniere,  che,  procacciandoti  un'  ombra  cara  e  fresca, 
non  ti  toglie  la  vista  dilettosa  di  scene  lontane. 

Di  fatto  tu  ravvisi  più  in  alto  un  sacro  bosco  di  elei,  ri- 
spettalo dalla  scure,  e  qua  e  colà  zampilli  di  acque,  capanne, 
ponti  silvestri,  e  di  sotto  rivi  serpeggianti,  che  portano  i  loro 
tributi  al  laghetto  ;  statuette  e  gruppi  di  scarpello  maestro,, 
in  altitudini  liete  e  cortesi,  e  più  lunge  qualche  balza,  qual- 
che dirupo,  e  sopra\i  caprette,  cervi  e  daini,  che  tendono  l'o- 
recchio al  tuo  appressare  :  e  là  sul  poggio  ridente  un  altro 
spianato  ovale,  dove,  circondandolo,  il  sentiero  si  biparte,  e 
nel  mezzo  tu  vedi,  per  la  quinta  volta,  ma  in  grandi  propor- 
zioni, raffigurato  dalla  varietà  di  fiori  e  di  sassolini,  lo  scudo 
gentilizio,  cui  di  bel  nuovo  rimiri,  egregiamente  dipinto,  di 
sopra  la  porta  dclF  immane  castello  ;  che  è  un  ammasso  ca- 
priccioso di  molti  stili,  che  li  segna  il  cammino  dell'architet- 
tura, dai  tempi  di  mezzo  infino  a  noi.  Si  direbbe  che  ogni  ma- 
gnate-, sdegnoso  di  abitare  le  stanze  dell'  antecessore,  avesse 
addossato  alle  antiche  una  nuova  dimora. 

A  quell'  insolente  sfoggio  aristocratico,  tu  stai  in  forse  di 
tornare  indietro,  sospettando,  benché  conosciuto  ed  invitato, 
una  fredda  ed  alterosa  accoglienza  ;  se  non  che  tu  leggi  in 
sul  limitare  :  Expectate,  salve,  espresso  in  bel  mosaico,  ed  in- 
coraggiato t' inoltri. 

Vetri  variopinti,  rappresentanti  il  bagno  di  Venere,  la  lo- 
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letta  di  Venere;  Venere  e  Marte  addormentati;  Enea  e  Bidone 
nella  grotta  ;  Paolo  e  Francesca,  che  hanno  smesso  il  legge- 
re ;  e  scene  altre  voluttuose  e  taluna  sì  infame,  che  l'occhio  se 
ne  ritrae  spaventato  ed  inorridito,  riflettono  sulle  candide  pa- 
reti un'  iride  di  colori. 

Dunque,  tu  mediti,  e  n'hai  ben  donde,  i  mille  e  mille  filo- 
sofi, che  raccomandarono  all'  uomo  F  amoroso  uso  di  sapien- 
za, sono,  nel  nostro  secolo,  obliterati,  e  non  regna  che  Epi- 
curo franteso  e  trasmodato  ?  Dunque  ai  delitti  antichi,  dei 
quali  saranno  state  testimonio  queste  mura  feudali,  altri  delitti 
successero  ad  inforsare  il  tanto  vantato  cammino  della  uma- 
nità ? 

Sbandisci  per  ora  le  serie  interrogazioni  ;  questo  non 

è  il  tempo;  non  è  il  luogo forsan  et  haec  olim  me- 

minisse  juvabit  ! 

I  vasi  di  fiori,  indigeni  di  altri  cieli,  ai  lati  d' ogni  gradi- 
no della  scala,  ti  profumano  soavemente  l'aria,  che  respiri,  e 
colla  varieggiante  spalliera  ti  rasserenano  la  mente,  introdu- 
cendoti  in  sale  o  piuttosto  templi,  che  ti  offrono  vuoi  sculte 
od  incise,  vuoi  dipinte  delle  Odalische  e  delle  Baccanti  briache, 
quale  in  una,  quale  in  altra  postura  ....  Oh!  fosser  vive, 
tu  pensi,  e  furono,  e  forse  sono  tuttora,  sendo  quelli  i  nudi 
ritratti  di  fanciulle,  da  qualche  anno  e  da  varie  parti  qui  pere- 
grinanti, per  dare  lezioni  di  modestia  e  di  continenza  al  duca 
ed  a' suoi  compagnoni. 

Oh  !  fosser  vive,  e  già  nel  tuo  rapimento  credi  adempiu- 
to per  incanto  il  tuo  voto,  imperciocché  ti  trovi  in  mezzo  ad 
un  drappello  di  vaghe  donzelle  più  velate  che  vestite,  le  quali 
con  atti  lusinghieri  ti  coprono  di  rose  e  di  fiori;  li  trovi  in  un 
gabinetto,  intitolato  alla  dea  terrestre  di  Àmatunta,  non  potrei 
dire  in  qual  modo  effigiata  in  sul  soppalco;  e  ti  vedi  dinanzi 
in  sul  pavimento  due  danzatrici  seminude^  in  opera  di  mosai- 
co, tenenti  in  mano  un  gran  nastro  col  motto  : 
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Hic  habitat  felicita*. 


E  dal  soppalco  al  pavimento  specchi  smisurati  tutto  allo 
intorno,  lungo  le  pareti,  di  lucidissimo  cristallo,  che  gli  og- 
getti moltiplicano  ;  e  divani  e  sedie,  che  si  allungano,  coperte 
di  finissimo  velluto  nero,  che  la  candidezza  delle  carni  ricre- 
scono; ed  oriuoli  armonici;  e  fiori  naturali  e  fiori  artifiziali  ed 
eccitanti  confetture  e  vini  rallegratori  ed  acque  odorifere  e 
soavi  profumi  ! 

Felice  P  abitatore  di  questo  Eden  ! 

Il  felice  abitatore  di  questo  Eden  svestì  da  un  lustro  il 
corrotto  per  la  morte  dell'  ava  paterna,  austera  donna  e  po- 
tente, la  quale  nel  presentimento  che  pesassero  sul  nipote  i 
delitti  della  sua  schiatta  e  venisse  così  a  mancare  la  profezia 
del  carciofo,,  mise  la  maggior  cura  neli'  educarlo  ;  ed  ogni  suo 
passo  spiando  e  facendo  spiare,  rimbrottavalo  severamente  al 
men  che  menomo  scappuccio^  che  alla  dignità,  all'alterezza  e 
agli  alti  destini  del  sangue  disconvenisse  ;  e  ne  lo  volea  per 
giunta  anche  di  sovente  richiamalo  da  chi  rappresentava  la 
suprema  autorità  della  patria.  Ora  la  illustre  ed  intemerata  ma- 
trona dorme  il  sonno  dei  giusti  nelle  arche  de'  suoi  maggiori; 
e  la  turba  dei  gaudenti  con  un  cinismo,  che  spaventa,  e  che 
farebbe  disperare  della  gloria  e  della  grandezza  della  patria  ; 
la  turba  dei  gaudenti  benedice  alla  sua  dipartita  ;  ed  il  nipote, 
che  la  pianse  estinta,  e  forse  non  la  vorrebbe  riviva,  è  ora 
donno  di  sé. 

A  lui  nobiltà  cospicua  di  casato,  eh'  ebbe  di  queste  terre 
balìa  e  giurisdizione;  a  lui  più  cognomi,  che  le  ricchezze  di 
più  famiglie  rappresentano  ;  a  lui  storici  parentadi  e  storiche 
amicizie;  a  lui  espettazioni  tradizionali;  a  lui  piacevolezza  e 
squisitezza  di  modi,  a  lui  generosità,  che  gli  animi  lega  ;  bel- 
lo 1'  aspetto  ;  alta  la  persona  ;  rugiadosa  lac'sanità  ;  a  lui  gio- 
vanezza, a  lui  tutte  le  agiatezze  e  le  gioje  di  questa  vita. 
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Un  sorriso  allo  svegliarsi  ;  tulio  il  giorno  un  sorriso.  E 
domani  ?  sorriso,  sorriso  ! 

Il  castello,  le  adiacenze  ed  il  predio  costituiscono  una  va- 
sta signoria  nel  senso  moderno,  la  quale,  oltre  ai  diletti,  of- 
fre, senza  uscire  de'  suoi  ricinti,  quanto  ad  una  mensa  nobilis- 
sima si  richiegga,  si  rispetto  ai  cibi  che  alle  bevande  ed  altri  bi- 
sogni della  vita  ;  previdenza  venuta  di  età  in  età,  pei  molli 
assedi  sofferti,  e  di  poi  passata  in  tradizione  domestica,  sempre 
vigilata,  sempre  continuata  con  una  specie  di  avito  orgoglio. 

Qui  dunque  pesca  di  mare,  di  fiume  ed  in  antico  anche  di 
lago^  e  conseguentemente  pesci  marinati,  pesci  in  salamoja  ; 
qui  colombaja  ;  qui  l'antica  falconeria  assegnata  alla  serbanza 
di  quaglie  vive,  alle  mude  di  uccelli  per  le  frasconaje,  le  più 
estese  e  le  meglio  tenute  di  questi  dintorni  ;  qui  cascine,  qui 
razza  di  cavalli,  qui  pollerie,  qui  mandre  di  pecore,  di  capre  e 
di  majali;  qui  mulini  a  vento,  qui  vivai,  qui  alveari  di  api;  qui 
tutte  le  industrie  per  la  conservazione  di  frutta  e  di  civaje  di 
ogni  sorta;  qui  ghiacciaja,  qui  oliveti  e  vigne,  e  qui  celle  aper- 
te nel  duro  masso  per  contenerne  i  succhi  spremuti  ;  qui  al- 
tre cose^  cui  sarebbe  lungo  il  numerare. 

Fuori  del  ricinto,  ma  però  nel  dominio  ducale,  in  mezzo 
ad  un  bosco  annoso  di  pini  marittimi,,  sorge  un  monisterio, 
fondato  dalla  pia  liberalità  de' primitivi  giurisdicenti,  arricchi- 
to e  zelato  dai  successori  ;  rispettato  dal  bisavolo  di  non  santa 
memoria,  che  lasciò  la  non  invidiabile  fama  di  franco-murato- 
re e  di  suicida  ;  monistero  assai  benemerito  dell'  agricoltura, 
delle  lettere,  della  umanità  e  della  religione. 

Que'  buoni  antichi  padri,  digrossando  il  terreno,  e  con 
assidua  costanza  asciugandone  gli  stagni,  resero  ubertose  le 
campagne  circostanti  ;  trascrivendo  codici,  ne  tramandaro- 
no le  ricchezze  della  vetusta  sapienza;  coltivando  erbe  me- 
dicinali, manipolando  farmaci  ed  esercitando  la  chirurgia  e  la 
medicina,  sovvenivano  alle  infermità  della  casa  ducale,  ne  mo- 
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doravano  la  ferità,  ne  udivano  le  confessioni  e  scortavano  i 
morenti  nel  duro  passaggio  per  1'  altra  vita. 

I  monaci  vi  sono  tuttora,  poiché  il  duellino,  ad  onta  degli 
sconoscenti  sarcasmi  del  secolo  sulle  cocolle,  ad  onta  delle 
esortazioni  filistee  sul  tornaconto  di  spendere  più  utilmente  il 
danaro  o  di  trasformare  il  convento  in  una  filanda  di  seta^  o  in 
qualche  altro  opifizio  d'industria,  egli  non  potè  mai  risolversi 
a  farlo  ;  poiché  in  que'  chiostri,  siccome  dicemmo,,  riposano 
le  salme  de'  suoi  maggiori  ;  e  fra  quelle  salme  havvi  più  d'  un 
duca  della  sua  prosapia,  che,  nei  tempi  dei  gran  delitti  e  delle 
grandi  conversioni,  si  rese  monaco,  ricovrando,  fra  le  povere 
celle  e  nella  sommessione,  quella  pace,  che  avea  perduta  in 
mezzo  all'opulenza  e  al  dominio.  Egli,  per  converso,  corrispon- 
de religiosamente  a'  padri  le  prehende,  al  patto  però  che  non 
varchino  mai  il  limitare  del  castello,  e  non  suonino  le  campane. 

Così  almeno  la  vista  e  le  orecchie  de'  suoi  compagni  di 
tripudio  non  sono  contaminate;  così  men  vivi  e  men  frequenti 
i  loro  assalti  per  l'ostracismo  dei  ambiti;  poiché,  se  dall'una 
parte  reputa  egli  un  sacrilegio  il  metter  la  mano  profana  in 
quel  santuario,  desidera  dall'altra  di  non  perdere  appo  il  mon- 
do quell'  aureola  di  progressista,  che  air  ombra  della  libertà 
di  pensare^  di  parlare  e  di  operare  s'  è  acquistata. 

Gli  antenati  traevano  eziandio  di  molti  vestimenti  per  lo- 
ro e  pei  dipendenti  dalle  lane,  dalle  sete,  dall'  aloe,  dai  canapi 
e  dai  lini  ;  ma  questo  ramo  di  domestica  economia  venne  in 
parte  trascuralo  dai  moderni  successori  ;  trascuratissimo  allo 
intutto  dall'  attuale,  che  ordina  in  sulla  Senna  i  vestiti  sì  per 
lui  che  pei  famigli^  addetti  particolarmente  ai  servigi  del  ca- 
stello, tra' quali  vedrai  quel  bellissimo  donzello  di  Domenico,  il 
primo  cameriere,  che  in  eleganza  non  la  cede  al  più  elegante 
Parigino.  Così  de'  cavalli,  che  nascono  in  questo  lenimento, 
altri  si  vendono  ;  altri  si  destinano  ai  lavori  campestri  ;  riser- 
balo ai  forestieri  V  onore  di  servire  il  duchino. 
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I  suoi  compagnoni  però,  zelantissimi  del  tornaconto,  non 
han  parole  di  biasimo  su  questi  sprecamenti,  cui  anzi  lodano 
a  cielo,  e  citano  il  duca  ad  esempio  imitabile  dei  cavalieri  suoi 
pari. 

Di  famigli  gallonati  brulica  il  palazzo,  altri  assegnati  al 
gabinetto  di  lettura  ed  alla  biblioteca,  altri  alla  sala  del  bi- 
gliardo,  altri  a  quella  del  giuoco  delle  carte,  dove  vedrai  spa- 
rire monti  di  oro  ;  altri  all'  armeria  moderna,  divisa  dall'  an- 
tica^  in  altro  sito  riposta  ;  armeria  la  prima,  che  serve  anche 
alla  scherma  ed  al  bersaglio  ;  altri  alla  cavallerizza  ed  al  ga- 
rosello  ;  nei  quali  esercizi  concorrono  eziandio,  fumando  il  si- 
garetta, le  più  animose  tra  quelle  Amazoni,  assai  men  crudeli 
delle  Cappadocesi.  Tali  altre,  a  cui  la  punta  delle  spade,  lo  scop- 
pio delle  pistole  ed  il  galoppo  dei  cavalli  mettono  ribrezzo, 
ondeggiano  suir  altalena  tra  lo  svolazzo  delle  vesti,  e  non  di- 
fettano mai  di  spettatori;  mentre  alcune,  il  cui  regno  sta  per 
crollare,  e  che  si  attendono  di  momento  in  momento  l'incivile 
commiato,  si  dilungano  solette,  senza  che  alcuno  le  segua,  ri- 
parando di  sotto  a  qualche  pergolato,  criticando  le  soprav- 
venute, e  spandendo  il  ridicolo  sui  difetti  degli  antichi  vagheg- 
giatori, cotanto  zotici  da  lasciarle  partire  senza  offrir  loro  la 
mano  di  sposi  ;  od  almeno  almeno  gli  uffizi  di  amiche  salaria- 
te. Eppure  quanto  non  fecero  per  ammorbidirli  ! 

Altri  domestici  intendono  ad  altre  cure  ;  che  ve  n'  ha  una 
legione  :  ma  con  tutta  questa  dovizia  nessuno  è  destinato  alla 
custodia  ed  al  culto  della  Cappella  gentilizia,  di  privilegi,  di 
arredi  sacri  e  di  preziosi  dipinti,  dalla  pietà  degli  avi  arricchi- 
ta, e  che  rimansi  chiusa  e  negletta  ;  quando  da  tempo  imme- 
morabile il  più  anziano  dei  servi,  cessata  ogn'  altra  incumben- 
za,  aveala  in  cura  ;  ed  un  frate  del  convento,  per  turno,  vi 
celebrava  quotidianamente  la  messa  ;  e  poi  passava  nel  tinello 
a  bere  il  cioccolatte  in  compagnia  degli  eccellentissimi  padro- 
ni., temperando  colla  giovialità  e  colla  serenità  dei  chiostri  la 


—  20i  — 
cupa  accigliatezza  delle  cure  e  delle   trepidazioni  della  po- 
tenza. 

Il  più  povero  era  il  più  ricco. 

Aperto  in  quella  vece  il  teatrino,  dove  nella  stagione  au- 
tunnale una  compagnia  francese  recita  commedie  permesse 
e  forse  non  permesse. 

Là  tu  ci  vedi  inoltre  levrieri  e  bracchi  in  gran  numero  ; 
ginnetti  dell'  Andalusia,  corsieri  dell'  Arabia,  a  disposizione 
degli  ospiti,  che  vanno  e  vengono  come  in  casa  propria,  e  si 
rinnovano;  e  ci  vedi  perfino  i  pazienti  somarelli  per  le  timide^ 
e  carrucci,  tirati  da  capre,  per  le  timidissime  Frinì  di  queir  a- 
remme  poliglotto,  a  cui  mandano  perfino  un  qualche  tributo 
di  ebano  i  deserti  dell'  Africa  ;  anzi,  per  renderne  più  invidia- 
bile la  varietà,  viene  di  tratto  in  tratto  ad  aumentarlo  una  frot- 
ta di  naticute  bellezze  del  contado,  scalze,  discinte  e  dalle  cor- 
te gonne,  per  rappresentarvi  nella  erbosa  chiostra,  così  detta 
di  Mirabello,  il  ratto  delle  Sabine. 

S'imbandisce  la  mensa,  sull'esempio  degli  avi,  di  sotto  ad 
una  capace  grotta,  formata  dalla  natura,  tutta  irta  di  alabar- 
de, di  celate,  di  scudi  coli'  arme  gentilizia,  di  cosciali,  di  za- 
gaglie e  degli  arnesi  guerreschi  del  mezzo  tempo,  altri  sulle 
rastrelliere,  altri  sugli  arpioni  ;  la  qual  grotta  chiamano  tut- 
tora la  vedetta  ;  mentre  da  quel  luogo,  dominante  il  sottopo- 
sto seno  di  mare,  le  scolte  guardavano  il  castello  dagli  assalti 
dei  pirati,  che  infestavano  quelle  contrade. 

Una  bassa  porta  di  ferro,  in  fondo  della  medesima,  ti  an- 
nunzia che  la  grotta  continua,  e  che  là  eranvi  le  prigioni,  e 
che  i  tripudi  dei  commensali  mescolavansi  ai  gemiti  dei  car- 
cerati, e  la  durissima  sorte  ne  aggravavano.  Là  dentro  si  con- 
servano gì'  istrumenti  della  tortura,  il  cui  solo  nome  risveglia 
i  brividi  ed  il  raccapriccio. 

Solitario  ed  alpestre  n'  è  il  sito;  e  F  arte  non  iscese  mai 
a  scemarne  la  sublime  orridezza,  forse  per  far  maggiormen- 
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le  spiccare,  mediante  la  legge  dei  contrapposti,  la  voluttuosa 
magnificenza  del  palagio  e  1'  elegante  e  squisito  governo  dei 
giardini,  delle  serre,  dei  parchi,  dei  passeggi  coperti,  dei  prati 
e  dei  Loschi,  se  pure  non  istà  sotto  a  questo  abbandono, 
siccome  opina  taluno,  che  tutt'  i  signori  succedutisi,  dopo  i 
tempi  barbarici,  abbiano,  per  tradizione,  rispettato  quel  luo- 
go, in  cui  si  compendia  la  potenza  della  famiglia,  nella  spe- 
ranza che  quei  tempi  barbarici  faccian  ritorno. 

»  Multa  renascentur  quue  jam  cecidere. 

Sarebbe  questa  la  via^  la  via  delle  orgie,  che  guidasse  al 
vagheggiato  dominio  ?  Pare  che  no* 

Se  tu  guardi  in  oltre  alla  amorevolezza  espansiva  del  vi- 
vente possessore,  tu  vieni  nella  persuasione  ch'egli  non  si  pasce 
di  sì  alti  pensieri.  Tuttavolta  nulla  si  cambiò,  nulla  si  cam- 
bia per  una  spezie  di  ereditaria  superstizione. 

Dinanzi  alla  grotta  apresi  un  anfiteatro,  che  ha  1'  erba 
per  pavimento,  spaziose  caverne  per  pareti  e  per  tetto  il  fir- 
mamento ;  e  dalle  stelle  e  dal  mare  corrusca  la  doppia  luce, 
che  illumina,  dopo  le  cene,  le  danze  notturne  della  giovinez- 
za dorata,  che  vegeta  adesso  in  questi  orti  di  Armida  inono- 
ratamente. 

Queir  anfiteatro  porta  ancora  il  nome  di  tornèo,  e  ci  ve- 
di per  entro  alle  caverne  i  vari  ordini  degli  scaglioni,  dove 
collocavansi  gli  spettatori  per  assistere  alle  feste  ed  alle  gio- 
stre, che  ivi  si  davano  nell'occasione  di  grandi  avvenimenti;  e 
specialmente  nei  giorni  anniversari  della  nascita  del  duca  e 
del  suo  primogenito,  nei  maritaggi  del  cospicuo  casato;  o  per 
sostenere  la  fama  di  nobili  donzelle  e  di  matrone,  empiamen- 
te calunniate. 

Dalla  parte,  che  il  golfo  costeggia,  innalzami  due  roc- 
cie,  che  vennero  divise  da  qualche  terremoto,  poiché  se*  nel- 
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l'ima  osservi  gl'incavi,  tu  vedi  nella  opposta  le  sporgenze,  che 
li  chiuderebbero  perfettamente. 

V'  ha  nei  paesani  di  que'  dintorni  la  pia  credenza  che  la 
violenta  separazione  sia  avvenuta  nel  giorno  della  morte  di 
Gesù  Cristo. 

11  ponte,  detto  di  Belvedere,  unisce  questi  due  massi  ger- 
mani ;  e  passò  di  padre  nel  figliuolo  primogenito  il  terribile 
segreto  dell'  artifizio  ed  il  partito,  che  potea  trarsene  alla  spic- 
ciativa, senza  ricorrere  al  braccio  dei  bravi,  non  mai  satolli, 
e  che  invanivano  ed  imbaldanzivano  ad  ogni  nuovo  sgozza- 
mene. Il  perchè  il  feroce  feudatario  ne  ordinava  all'uopo,  col- 
le proprie  mani  ed  inosservato,  l' infallibile  meccanismo  ;  e 
sotto  vari  pretesti,  mandava  là  su  il  servo  infedele  o  sospetta- 
to, il  rivale,  il  nemico  testò  perdonato,  perfino  il  fratello,  per- 
fino la  consorte  ;  e  di  sotto  a'  piedi  di  quel  qualunque,  che 
giunto  ne  fosse  nel  mezzo,  fra  la  gioja  ed  il  rapimento  di  quel- 
le scene  paradisiache,  il  ponte  d'  un  tratto  spalancavasi  ;  ed  un 
tonfo  avvertiva  il  signore  del  luogo,  che  stavasi  freddamente 
giuocando  a  scacchi  nella  grotta,  che  la  sua  vendetta  era  com- 
piuta. 

Indarno  tu  avresti  cerco  nel  suo  viso  un  moto,  un  segno, 
che  la  commozione  dell'  animo  ne  tradisse. 

Non  è  descrivibile  il  represso  e  tacito  spavento,  che  im- 
padronivasi  dei  suggelti,  anche  i  più  forti,  anche  i  più  arri- 
schiati, alla  sparizione  misteriosa  di  quelle  persone  ;  mentre 
il  cimentare  ed  il  perdere  la  vita  in  una  mischia  qualunque 
avea  per  essi  un  che  di  gloria  e  di  prestigio,  ma  il  finirla  co- 
me uccelli  nel  laccio  senza  poter  forse  né  pure  raccomandarsi 
a  M.  V.,  la  cui  immagine  portavano  in  sul  cappello,  tornava 
loro  obbrobrioso  e  ne  accresceva  i  terrori  per  la  vita  fulura. 

Quel  sordo  spavento,,  valicate  le  torri  ed  i  ricinti  del  ca- 
stello, invase  il  circondario;  ed  il  molto  secolo,  che  sopra  gli 
passò,  non  1'  ha  ancora  spazzato. 
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Di  fatto  il  pescatore,  uso  a  sfidare  le  procelle  e  la  morte. 
allorché  voga  dinanzi  a  quel  recesso,  si  fa  il  segno  di  croce, 
spinge  la  barca,  chiude  gli  occhi  e  trasvola  ;  ed  i  nipoti  ed  i 
pronipoti  degli  antichi  vassalli  chiamano  sottovoce  quell'arco 
il  salto  della  morte.  Guai  però  che  una  tale  denominazione 
uscisse  loro  della  chiostra  dei  denti  alla  presenza  dell'  erede  ; 
il  quale,  benché  umanissimo,  li  metterebbe  inesorabilmente 
sulla  strada  per  gastigare  la  irriverenza  commessa  contro  ai 
suoi  maggiori. 

Per  lui,  venuto  di  quel  sangue,  quantunque  purificato  da 
varie  generazioni  colle  opere  insigni  ed  espiatorie  di  carità  ; 
per  lui  quel  ponte  rimane,  e  rimarrà  il  ponte  di  Belvedere_, 
accessibile  peraltro  a  tutti  indistintamente,  e  senza  il  menomo 
pericolo. 

Allo  spirare  delle  aure  vivificatrici  della  civiltà,  se  ne  rese 
inoperoso  il  tremendo  meccanismo  ;  e  tu  puoi  da  quella  som- 
mità, infame  per  tanti  annegamenti,  armar  l'occhio  d'un  can- 
nocchiale, uscito  della  famosa  officina  di  Ghevalier  di  Parigi, 
ivi  stabilmente  posato  sopra  un  cavalletto,  ammirar  senza  te- 
ma, narrare  e  cantare  le  glorie  del  Signore,  che  ti  si  presen- 
tano nella  più  vaga  e  svariata  pompa  di  natura,  vuoi  di  cielo, 
vuoi  di  terra,  vuoi  di  mare^  fino  al  più  lontano  orizzonte. 

Eppure  tante  maraviglie,  che  l'anima  incielano,  non  am- 
mansarono la  ferità  degli  uomini,  pei  cui  diletto  furono  crea- 
te !  Tristi  casi  udisti,  e  tristi  casi  udirai. 

Drizza  il  cannocchiale  all'  oriente^  e  ferma  gli  occhi  fra  i 
begli  orridi  delle  roccie.  Le  mura  cadute,  le  feritoje  mezzo 
spaccate,  coperte  di  musco  e  di  edera,  ti  dan  V  aspetto  à9  una 
città  distrutta.  Forse  il  tremuoto  ? 

No;  l'ira  degli  uomini  è  peggiore  dell'ira  degli  elementi. 

Ivi,  neJ  secoli  di  mezzo,  sorgeva  1'  abitazione  d'  un  po- 
tente feudatario  ;  l' acerrimo  nemico,  siccome  il  più  vicino, 
dei  duchi  di  questo   castello.  Uno  dei  primogeniti,  signori 
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di  quest'  ultimo,  innamorò  nella  guisa  che  innamoravansi  in 
quei  tempii  d'  una  figliuola  del  primo,  senza  averla  mai  ve- 
duta; e  nella  certezza  che,  chiedendone  la  mano.,  gli  sarebbe 
stata  negata,,  trovò  modo  di  rapirla. 

Il  genitore  di  lei  corse  alle  armi  per  riavere  le  proprie 
viscere;  il  rapitore  rispose  colle  armi:  e  nella  ingiustizia  della 
sua  causa  prevalse  in  fortuna  ed  in  valore.  L'  orbato  padre 
fu  vinto;  ed  egli  e  la  sua  dinastia  furono  sterminati.  Quali  noz- 
ze di  sangue  ! 

iggiunse  a'  propri  il  dominio  ed  il  cognome  del 
che,  venuto  a  morte,  assegnò,  per 
calmarne  l'ombra,  che  veniva  ogni  notte  a  domandar  ripara- 
zione, ora  scricchiolando -negli  arnesi  o  nelle  invetrate,  ora 
schiaffeggiando  le  pareti  e  le  finestre,  ora  ululando  nel  vento; 
assegnò  quel  dominio  con  tutt'i  diritti  feudali  in  proprietà 
assoluta  e  trasmissibile  al  secondogenito;  anche  nella  speranza 
che  le  due  famiglie^  uscite  del  medesimo  ceppo,,  si  sarebbero 
amate  a  vicenda,  si  sarebbero  difese,  e  si  sarebbero  sostenute 
di  contro  a'  colpi  de'  potenti  vicini. 

Non  trascorse  però  un  terzo  di  secolo  che  que'  due  fra- 
telli s' inimicarono.  E  quale  ne  sarà  stata  la  tremenda  cagione? 

Odila,  e  inorridisci. 

I  puledri  del  primo,  forse  lasciati  gire  a  bella  posta^ 
forse  non  sorvegliati  dai  cavallari.,  trascorrevano  di  spesso  a 
pascolare  nelle  praterie  del  secondo  :  di  qua  ambasciate  mi- 
nacciose ;  di  qua  una  pugna  fratricida. 

II  primogenito,  nella  ingiustizia  della  sua  causa,  sbara- 
gliò le  schiere  del  secondogenito  ;  non  perdonò  a  lui^  non 
perdonò  ai  bimbi  nati  da  lui  :  tutti  perirono ,  i  castelli  furono 
distrutti  ;  ed  ora  tu  osservi  quel  che  ne  rimane.  Tutto  questo 
per  pochi  bruscoli  di  erba  ! 

Le  pajono  invenzioni  per  denigrare  l'umana  razza,  e  son 
verità  ! 
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Sulla  cresta  più  alta  di  quella  giogaja  di  monti^  là  sul  nido 
dell'aquila,  tu  vedrai  biancheggiare  fra'  cipressi  una  chiesa  di 
recente  costruzione,  cui  si  deve  alla  pietà  della  penultima  du- 
chessa^  la  quale  colle  proprie  mani  raccolse  e  fece  raccogliere 
fra  que'  ruderi  i  frantumi  rimasti  di  ossa  umane,  che  furono 
solennemente  deposte  in  luogo  sacro;  nel  sotterraneo  appunto 
di  quella  chiesa. 

Addio,  maestose  mine,  sublimi  se  illuminate  dallo  splen- 
dore del  vostro  sole  purissimo  ;  più  sublimi,  se  irraggiate  dal 
pallido  chiarore  della  vostra  luna,  che  vi  circonda  e  v'inve- 
ste di  quella  pietosa  malinconia,  che  commuove  fino  alle  lagri- 
me le  anime  gentili  ed  appassionate  ! 

Addio,  bellezze,  cui  nessun  pennello  vale  a  ritrarre  ;  ad- 
dio, reliquie  di  tremende  possanze,  che  furono  ! 

Né  qui  soltanto  le  arti  della  crudeltà  e  della  umana  ne- 
quizia contaminarono  il  nitore  dell'  aria  ;  ogni  Slato,  ogni 
paese  ha  la  sua  storia  di  terrori,,  di  delitti  e  di  sangue. 

Ma  siamo  a'  congedi. 

Rifatta  la  lunga  cordonata,  che  dalla  grotta  augurale  ti 
guida  al  primo  piano  dell'  alto  palagio,  tu  risaluti  i  templi  di 
Venere  terrestre,  vuoti  di  sacerdoti  e  di  sacerdotesse,  che  ora 
folleggiano  nel  tornèo  e  pei  sili  adiacenti;  una  nuova  maravi- 
glia eccita  la  tua  sorpresa. 

Apertosi  un  finestrone,  ti  si  affaccia  alla  vista,  nel  di  fuo- 
ri, siccome  sospesa  in  aria^  una  carrozza,  a  due  generosi  pa- 
lafreni attaccata. 

A  prima  giunta  tu  esclami  : 

Ecco  un  nuovo  inganno  di  ottica  !  Viva  il  soggiorno  del- 
le fate^  la  villa  dei  prodigi  !  Quel  cocchio  ....  que'  cavalli  ... 
quella  trasparenza  che  apre  un  orizzonte  fino  al  mare  . . . 

Ti  calma,  son  veri.  Non  vedi  il  cocchiere  in  sulla  casset- 
ta, non  vedi  lo  staffiere  alla  montaloja,  ohe  V  invita  a  salire? 

E  tu  strabiliando  vi  sali  ;  e,  gittandoli  allo  sportello  or 
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destro,,  or  sinistro,  comprendi  che  percorri  una  strada  aerea, 
serpeggiante^  difesa  da  balaustrate  metalliche  blasonatele, 
sceso  che  tu  sia  al  piano,, imbocchi  un  passeggio  reale,  ombreg- 
giato da  ippocastani  secolari,  il  quale  ti  conduce  alla  marina. 

Sette  anni  sono  ornai  trascorsi,  e  tu  ti  affidi  nuovamente 
al  mare,  e  riapri  l' animo  alla  vista  di  que'  giardini,  di  quei 
ricolmi  vigneti,  di  que'boschi  di  olivini  quelle  case,  di  quei  pa- 
lagi, di  quelle  spiagge  deliziose,  alle  quali  sovrastando  un  mon- 
te alpestre,  senza  un  palmo  di  terra  che  sia  coltivato,  ti  ren- 
de più  stupenda  la  magia  del  quadro.,  che  ti  si  spiega  dinanzi. 

Ad  ogni  passo  la  natura  ci  dà  1'  immagine  della  nostra 
vita  ! 

Questa  fiata  non  ti  dispiace  di  torti  alla  sovrana  varietà 
di  quelle  maraviglie.  Un  nuovo  Eden,  una  nuova  Tempe^  i  re- 
gni di  Epicuro  ti  attendono.  Già  tu  affretti  col  pensiero  il  mo- 
mento di  arrivarvi,  e  lostesso  riso  di  cielo,  la  stessa  aria,  im- 
balsamata dagli  effluvi  degli  aranci,  ti  avvisano  che  ornai  tu  sei 
giunto  ;  ma  1'  aspetto  dei  luoghi  è  cambiato  ;  l' aspetto  è  tri- 
ste, taciturno,  deserto  e  selvaggio. 

Alle  sponde  del  lago,  che  ti  rassembra  una  palude^  un 
canneto;  trovi  la  consueta  barca,  ma  disadorna  e  in  parte  lo- 
gora ;  pensosi  e  mesti  i  navicellai,  radi  i  pesciolini,  nessun 
cigno,  che  fenda  quelle  morte  acque,  già  terse  e  cristalline  ; 
e  per  entro  le  quali,  al  raggio  di  luna,  se  non  mente  la  fama, 

«   Scherzar  si  vide  con  V  amata  il   vago   »  ; 

e  poi  ritrarsi  fra  i  consci  ed  ospitali  ombracoli  d'  un' isoletta; 
abbandonata  alla  natura  la  vegetazione  delle  ginestre;  scon- 
nesse ed  in  parte  cadenti  le  pagode;  e  lo  spirare  dei  venticelli 
non  più  risveglia  quella  celeste  consonanza,  che,  sett'  anni  or 
sono,  ti  penetrò  ne' più  inlimi  seni  dell'anima,  inondandola 
di  gioja. 

Cresce  inselvatichito  il  boschetto  di  aranci,  di  aloe  e  di 
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palme  ;  crescono  non  agguagliati  dalla  falce  i  verdi  pratelli, 
divenuti  nidi  di  serpi. 

Calato  il  ponte  levalqjo,  e  l' assenza  dei  portolani  li  fa 
credere  che  sia  calato  stabilmente,  e  credi  il  vero. 

Il  gran  cancello,  capolavoro  di  celebrata  magona,  sgan- 
gherato ed  irrugginito  ;  sparita  la  variopinta  arenuzza  dello 
stradone,  solcato  dalle  pioggie,  impraticabile  e  stecchito  il 
pergolato  di  rose  ;  non  più  cervi,  non  capre,  non  daini,  non 
bracchi.,  non  veltri,  che  diano  un  qualche  movimento  a  quella 
triste  solitudine  ;  e  tu  vedi  perfino  imboschito  e  sfigurato 
l'ampio  stemma  di  famiglia,  là  sullo  spiazzo. 

Che  mai  sarà  ? 

Non  osi  domandarlo. 

Maculate  e  cadenti  le  statuette,  mozzi  i  gruppi,  coperte 
a  nero  le  invereconde  invetriate  ;  non  un  fiore  in  sullo  scalo- 
ne, senza  vita  la  stanza  delle  Odalische  e  delle  Baccanti,  chiu- 
so e  deserto  il  gabinetto  di  Venere,  abitacolo  un  tempo  della 
felicità  ;  aperta  in  vece  e  risplendente  di  ceri,  la  cappelletta.... 

Che  mai  sarà  ? 

Il  tuo  pensiero  corre  al  voluttuoso  bagno  delle  ninfe  ; 
corre  al  sozzo  Mirabello  ;  corre  al  vestibolo  massonico,  corre 
al  ponte  di  Belvedere  ...  forse  scrostato  il  primo;  forse  fulmi- 
nati i  platani,  capovolto  il  terreno  del  secondo  ;  forse  sparito 
dalla  terra  il  terzo,  forse  piombato  sopra  le  sue  vittime  il  quar- 
to e  sepolto  con  esse  ! . . .  Giustizia  di  Dio  ! 

Nel  tremito,  che  ti  affligge,  sospetti  che  qualche  grave 
sciagura  abbia  cólto  l' illustre  rampollo,  il  sospiro  di  tante 
donzelle,  e  al  quale  più  d'una  famiglia  regnante  avrebbe  con- 
ceduta in  isposa  una  figliuola  . .  . 

Intanto  un  servo  taciturno,  e  quasi  pauroso  di  rompere 
quei  tetri  silenzi,  ti  segna  col  dito  un  uscio,  cui  tu  apri  timi- 
damente ;  ed  il  calore  ed  il  tanfo,  che  n'escono,  ti  soffocano  il 
respiro,  e  ti  offendono  le  nari. 
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Che  mai  sarà  ? 

Tu  stai  per  retrocedere,  ma  tra  il  fosco  ed  il  chiaro  vedi 
una  mano,  che  t' invita  ad  entrare.  Tutto  compreso  della  me- 
stizia del  luogo,  procedi  leggero  come  un  ladro  notturno,  che 
tema  di  essere  scoperto^  e  giunto  al  mezzo  della  camera,  un 
altro  servo  ti  presenta  ossequioso  e  tacito  una  sedia,  a  breve 
distanza  da  un  letticciuolo^  su  cui  giace  un  giovane,  che  a  mala 
pena  tu  riconosci  pel  signor  della  villa,  il  quale  in  fiato  ti  sa- 
luta. A  cenni  tu  corrispondi,  che  a  quell5  aspetto  li  si  stringe 
il  cuore  e  la  favella  ti  manca. 

Oh  !  tu  hai  dinanzi  un  viso  allungato,  smunto,  pallido, 
sparso  qua  e  colà  da  macchie  nerastre  e  da  bollicine  bianco- 
nerastre,  marciose.  Tu  ne  vedi  sul  collo,  sulle  spalle  e  in  mag- 
gior dato  sulla  fronte.  # 

Qui  la  corona  di  Venere  ! 

Ti  specchia  nella  felicità.,  che  questa  diya  dispensa  ! 

Lunga,  ispida  e  nera  la  barba,  rigonfio  il  naso,  rosicchia- 
to, e  sulla  rasa  testa  delle  striscie  di  taffettà,  che  ricoprono 
dei  bubboncelli . . .  Orribile  a  vedersi  ! 

Per  calmare  alquanto  la  perturbazione  dello  spirito,  e 
ripigliare  un  po'  di  fiato,  tu  volgi  intorno  lo  sguardo^  cercando 
un  qualche  oggetto,  ove  posare  F  atterrito  pensiero  ;  e,  ri- 
schiaratasi interamente  la  vista^  ti  riscuoti,  ed  esamini  le  co- 
lonne di  alabastro  egiziano^  che  sostengono  la  suntuosa  alco- 
va, ne  esamini  gli  strati  serici  arabescati,  e  fermi  Y  occhio 
sullo  stemma  gentilizio,  fuso  in  fino  oro,  che  la  sormonta;  ne 
esamini  la  parete  abbambagiata  e  di  seta  ricoperta;  esamini 
i  fogliami  del  letto  metallico;  e  quasi  dimentichi  dove  sei  nel- 
l' osservare  minutamente  la  cornice  d' uno  specchio,  il  cui  ci- 
miero ti  riproduce  1'  arma  di  famiglia,  sostenuta  da  due  an- 
geli colle  trombe  alla  bocca,  che  vivi  diresti,,  in  sottilissimo 
intaglio.  Oro  e  velluto  le  sedie,  oro  e  velluto  il  magnifico  tap- 
peto, che  hai  di  sotto  ai  piedi ...  e  la  morie,  che  passeggia 
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con  tulf  i  suoi  dolori,  con  tutte  le  sue  schifezze,  ghignando  a 
({nelle  insultatrici  preziosità.  Tu  vorresti  essere  le  cento  mi- 
glia di  là  lontano  ;  sì  per  la  compassione,  che  t'inspira  il  gia- 
cente, e  ti  lega  la  lingua  a  qualunque  parola  di  conforto  ;  sì 
per  la  gran  caldura  e  F  ingrato  odore,  che  t*  infastidiscono,  e 
pensi  come  potresti  andartene  senza  offendere  l'illustre  amma- 
lato. Sopraggiungesse  almeno  un  qualcheduno  !  Un  qualche- 
duno  sopraggiunge  ;  ma  tu  devi  rimanere,  assister  devi  alla 
sua  visita,  e  prestare,  in  quanto  sarai  richiesto,  l' opera  tua. 

Quale  martirio  f 

Dalla  zambra  attigua  si  porta  frattanto  una  fila  di  boc- 
cette di  vetro  finissimo,  che  ti  ricordano  le  eleganti  forme 
pompejane,  altre  contenenti  pillole  dell'  ossido  nero  del  Mor- 
gagni, altre  soluzioni  di  sublimato  corrosivo  ;  altre  altri  li- 
quidi, altri  ingredienti  :  inoltre  bicchieri  e  boccioni  isto- 
riati, filettati  d'  oro  e  catini  e  mescirobe  di  splendido  argen- 
to, sovra  tripodi  di  ebano,  pezzuole  ed  asciugatoi  di  Fian- 
dra ...  e  che  so  io  ? 

Il  sopravvenuto,  data  una  rapida  occhiata  a  queir  appa- 
rato, s'appressa  all'infermo,  ne  tasta  il  polso,  gli  muove  al- 
cune brevi  interrogazioni,  a  cui  quegli  coi  cenni  risponde,, 
impedita  dalle  ulceri  la  lihera  favella  ;  risponde,  additando 
principalmente  come  la  spina  dorsale  ed  il  sacro  gli  rechino 
di  molto  dolore.  11  medico,  assistito  da  un  servo,  scopre  le 
piante  del  tribolato,  cava  le  calze  di  lana,  e  cura  le  ragadi, 
apertesi  fra  le  dita  dei  piedi,  toccandole  colla  pietra  infernale,  . 
e  sovrapponendo  loro  delle  fila  spalmate  di  unguento  mercu- 
riale. Indi  il  servo  si  agguanta  ben  bene  la  destra,  e  tingen- 
dola nell'  unguento  di  mercurio  e  di  grasso  di  majale,  stro- 
piccia e  stropiccia,  scorrendo  colla  mano  dalle  gambe  fino  alle 
cosce^  lungo  la  parte  anteriore,  per  venti  minuti  allo  incirca, 
e  le  ravvolge  per  ultimo  nella  flanella. 

Già  si  accende  una  candela,  candidissima^  trasparente  di 
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grasso di  balena  ;  li  si  dà  in  mano  la  bugia,  e  tu,  còme  per 
distrarti  da  quel  triste  spettacolo,  ne  esamini  il  mirabile  ma- 
gisterio,  che  vince  la  ricca  e  preziosa  materia  ;  ma  il  dottore, 
dandoti  del  gombito,  li  richiama  al  pietoso  uffizio.  Egli,  frat- 
tanto, ritoglie  da  un  bicchiere  una  cannella,  dalla  cui  punta 
esce  il  nitrato  d' argento,  e  con  un  cucchiajo  d'  oro  tenendo 
abbassata  e  compressa  la  lingua,  ne  tocca  e  ritocca  le  piaguc- 
cie^  poi  quelle  del  palato  e  delle  fauci,  tra  il  friggere  del  pa- 
ziente. Tu  vedi  come  la  carie  del  vomere  abbia  fatto  cam- 
mino, ed  invaso  il  setto  delle  narici,  e  come  le  pinne  del 
naso  sieno  rosicchiate  da  piaghe  ulcerose. 

Meglio  è  la  morte  ! 

Un  tossire,  un  respirare  affannoso  e  qualche  sordo  ge- 
mito rompe  talvolta  il  silenzio  mortale  di  quella  tomba  delle 
dovizie  e  delle  voluttà.  Oh  !  se  fosse  dato  quaggiù  di  retroce- 
dere, anziché  uno  scheletro  dolorosamente  vegetante,  tu  ti. 
avresti  dinanzi  un  uomo  nella  maggior  vigoria  della  persona 
e  dell'  età  ! 

Dalla  fronte  gli  gronda  il  sudore  ;  è  rifinito  :  i  suoi  lan- 
guidi occhi  si  portano  sopra  un  ritratto  di  donna  veneranda, 
forse  di  sua  madre  ;  poi  su  quello  della  Consolatrice  degli  af- 
flitti e  degl'infermi.  Ora  son  chiusi.  Lasciamolo  in  quel  letar- 
go, e  partiamo. 

Più  tardi  verrà  immerso  in  un  bagno  di  elevata  tempe- 
ratura, e  fra  non  molto  ...  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore  ! 

Sì  grande  fu  il  tuo  sbalordimento  ed  il  tuo  raccapriccio 
che  solo  air  uscire  della  stanza  fatale  ricordasti  che  presso  al 
soffrente  non  vedesti  il  fido  cameriere^  il  giovialone  Domenico, 
1'  ombra  del  corpo  suo.  Forse  cacciato? domandi.  x4bbandonò 
forse  in  tempi  sì  gravi  e  nefasti  il  proprio  signore*! 

Né  questo,  né  quello_,  ti  risponde  seccamente  il  chirurgo. 

Frattanto  arrivi  seco  lui  al  pianerottolo,  e  t' imbatti  in 
un  frate,  spettabile  neil'  aspetto  e  nel  portamento,  forse   il 
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priore  del  vicino  monistcrio  ....  alla  cui  visla  lu  interroghi 
coli'  occhio  il  tuo  compagno  ;  il  quale  ripiglia  : 

Quando  i  parassiti  fuggono,  accorre  la  religione  a  con- 
fortare gli  abbandonati.  L'ultima  pietra  dell'  ed  ifìzio_,  diventa 
la  prima. 

Tu,  raffermando  con  un  sospiro  la  verità  di  quelle  pa- 
role, gli  dai  di  braccio,  secolui  discendi  le  scale,  e  secolui  en- 
tri in  una  stanza  terrena,  dov'  egli  ti  soggiunge  : 

Ecco  Domenico  ! 

Il  misero,  contraffatto  nel  volto^  tutto  molle  di  sudore  e 
di  pianto^  morde  caninamente  il  lenzuolo,  punta  i  talloni  sul 
letto,  sì  che  il  piano  del  medesimo  e  le  cosce  e  le  gambe  di  quel- 
la infelice  formano  un  doloroso  triangolo.  Povero  Domenico  ! 

La  mummia,  che  contempli  abbrividendo,  vestiva,  sette 
anni  or  fanno,  membra  nerborute  e  torose,  da  sfidare  la  morte! 

Su  quelle  labbra  or  vizze,  livide,  cascanti  e  tremolanti, 
ogni  detto,  sette  anni  or  fanno,  era  una  giovialità^  era  un  laz- 
zo, che  t' induceva  al  riso,  per  triste  che  tu  fossi. 

Ecco  Domenico  ! 

Si  lagna  di  forti  dolori  all'  ipogastrio,  e  si  raccomanda 
alla  pietà  del  dottore.  Questi,  dato  di  piglio  ad  una  minugia, 
la  introduce  fino  ad  un  certo  punto  nell'  uretra  ;  ma,  giunta 
alla  strettezza  maggiore,  la  mano  spasmodica  del  paziente  vor- 
rebbe arrestarne  1'  ambasciante  discesa  ;  se  non  che  vien  trat- 
tenuto dagli  astanti  e  dal  severo  favellare  di  quel  ministro,  a 
cui  manca  il  jucunde,,  raccomandato,  se  non  erro,  da  Gelso 
ai  seguaci  di  Esculapio,  possedendo  in  sommo,  grado  però  il 
cito  ed  il  tute. 

—  Se  non  mi  lasci  operare^  converrà  eh'  io  ti  faccia  la 
puntura  (fella  vescica  ... 

Un  urlo  prolungato,  straziante^  t'annuncia  che  la.  minu- 
gia è  entrata  per  intero. 

—  Bisogna  soffrire,  bisogna  tenerla  per  qualche  tempo... 
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Così  raccomanda  accigliato  l'introduttore;  ma  Dome- 
nico non  P  ode,  e  salta,  in  men  che  noi  dico,  ginocchioni  sul 
letto,  trae  con  violenza  la  sciringa^  afferra  un  .vase  ...  e  poi 
ricade  spossato  e  pallido  ;  alquanto  però  rasserenato  ;  e  rin- 
grazia il  dottore,  che  lo  sollevò  da  sì  acuti  tormenti. 

Povero  Domenico  !  —  Il  dì,  che  fu  preso  al  servigio  del 
principe,  esultò  la  famigliuola  come  per  grande  ventura.  La 
bruna  Lisetta,  la  buona  moglie  di  lui,  benedisse  e  ribenedisse  a 
quel  giorno  ;  e  nella  pia  coscienza  attribuiva  cotanta  grazia  alle 
proprie  ferventi  orazioni.  Oh  come  andava  lieta  la  innocente 
del  fine  vestito,  che  copriva  il  suo  uomo,  e  che  lo  facea  più 
bello  agli  occhi  suoi!  Oh  come  andava  supèrba  nel  saperlo 
asceso  a  primo  cameriere  del  castellano  !  Oh  come  godeva  di 
quel  pane,,  che  lei  ed  i  suoi  angioletti  abbondantemente  sa- 
tollava ! 

Ma  fu  breve,  fu  passeggera  la  sua  compiacenza.  Assalita 
da  un  morbo,  che  le  appalesò  le  maritali  infedeltadi,  ne  portò 
la  doppia  pena,  finche  piacque  al  Signore  di  chiamarla  nel 
coro  delle  martiri  ! 


CONCHIUSIQNE. 


Affaticato  l' intelletto  ed  il  cuore  nella  dolorosa  rivista 
del  mio  Memoriale,  in  cui  tante  amarezze,  poche  gioje  e  mol- 
te nequizie  son  registrate,  ne  consegno  alle  fiamme  i  quader- 
ni, che  sì  gran  parte  riempierono  de'  miei  ozi  letterari. 

'  Forse  il  trascelto,  che  a  me  non  pertanto  rende  men  gra- 
ve il  distacco  dai  compagni  della  mia  vita,  è  soverchio.  Tut- 
tavolta  lo  publico  nella  speranza  principalmente  che  la  mia 
voce  penetri  fra  le  onde  della  gioventù,  la  quale  balda  si  slan- 
cia fra' vortici  delle  intemperanze  di  corpo  e  di  pensiero,  anzi 
tempo  invecchiando  e  popolando  i  cimiteri,  con  isvigorimen- 
to  della  nazione  e  delle  generazioni  future;  e  mi  reputerò  for- 
tunato se  le  mie  calde  parole  varranno  a  preservare  una  qual- 
che vittima  dall'abisso  ;  mi  reputerò  fortunato  se  le  mie  calde 
parole  inspireranno  negli  animi  giovanili  l' amor  vero  di  pa- 
tria e  con  esso  la  brama  nobilissima  della  sua  maggior  rino- 
manza e  del  suo  lustro  maggiore,  segnalandosi  in  opere  vir- 
tuose ;  nei  quali  casi,  eh'  io  mi  auguro,  la  mìa  fatica,  e,  dirò 
pure,  i  miei  dolori,  saran  compensati  d' assai. 

Ora  dovrei  stringere  insieme  le  sparse  file  de'  miei  sva- 
riatissimi  ricordi,  affine  di  presentarli,  siccome  in  un  quadro, 
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a' coitesi  lettori,  che  avessero  avuta  la  pazienza  di  seguitarmi 
fin  qui  ;  se  non  che,  Io  confesso,  la  lena  mi  manca. 

Prendendoli  or  dunque,  secondo  un'  espressione  france- 
se, a  volo  di  augello,  dirò  : 

La  virtù,  avvaloratile,  sostenitrice  e  guidatrice  della 
umanità,  la  virtù,  molti  Fhanno  ipocritamente  sulle  labbra  ;  la 
virtù,  molti  la  predicano  ipocritamente  agli  altri;  la  virtù  po- 
chi la  praticano  nella  sua  pienezza,  nella  sua  purità  amabil- 
mente severa  .... 

Video  bona,  proboque,  deteriora  sequOr. 

L' umana  fragilità  ci  rende  proclivi  alle  cadute  ;  le  cie- 
che passioni  ne  aumentano  il  numero  ;  l' indifferentismo  e  la 
miscredenza,  gittato  l'usbergo  della  religione,  le  moltiplicano 
a  dismisura  .... 

Né  queste  son  piaghe  di  oggv,  o  di  jeri  ;  e  non  intendo 
di  erigermi,  seguendo  Y  usanza  dei  vecchi,  in  laudatore  fem- 
poris  acti. 

Nil  sub  sole  novum;  e  fra  gli  angeli  ci  fu  il  ribelle;  e  tra' 
primissimi  viventi  il  fratricida  ;  ed  i  moderni  ed  i  futuri  diffi- 
cilmente vinceranno  i  trapassati  nella  malvagità  ;  il  che  affer- 
mo, nella  credenza,  in  cui  sono,  che  il  mondo  invecchiando 
non  peggiori  ;  e  ne'  miei  anni  giovanili  lessi  a  questo  Ateneo 
una  memoria  per  provarne  1'  asserzione. 

E  ci  fu  un  tempo,  nel  quale  ho  quasi  perfino  creduto  al 
progresso  indefinito,  all'  ideale  perfezionamento  dell'  umano 
consorzio  ;  nel  tempo  del  mio  beatissimo  soggiorno  in  Napo- 
li, trascinato  ai  limitari  di  questa  sentenza  dai  vivi  ed  elo- 
quenti ragionari  di  molti  illustri,  che  fanno  gloriosissima  quel- 
la Atene  degli  studi;  ed  a  questo  progresso  indefinito,  a  que- 
sto ideale  perfezionamento  dell' umano  consorzio  ho  eziandio 
accennato,  siccome  a  speranza^  nella  relazione^  che  pur  lessi 
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in  questo  Ateneo,  nelle  tornate  del  7  e  deH4  del  4847,  sulla 
presente  civiltà  napoletana. 

Fermo  nella  mia  prima  opinione  che  il  mondo  invec- 
chiando non  peggiori^,  tengo  per  un'  utopia,  per  un  sogno 
V  altra  del  progresso  indefinito  e  dell'  ideale  perfezionamento 
dell'umano  consorzio  ;  quantunque  non  sia  gran  tempo,  che 
ho  udito  parlarne  in  favore  da  persona  assai  studiosa,,  la  qua- 
le lo  ammette  con  tutta  asseveranza,  e  me  ne  indicava  l' epo- 
ca, quando  cioè  l' uomo  pel  procedimento  delle  scienze  socia- 
lij  a  cui  di  presente  intendono  molti  pensatori^  andrà  slac- 
ciato da  tutte  le  pastoje,  che  adesso  lo  inceppano  ;  ed  avrà 
conquistata  la  pienissima  libertà  di  pensare  .... 

Beati  coloro,  che  si  troveranno  in  quella  seconda  età  del- 
l' oro  ;  e  dico  in  quella  seconda^  ove  mai  avesse  esistito  la 
prima  ! 

Quanto  a  ine,  nella  mia  semplicità  e  cortezza  di  vede- 
re, opino  che  finché  l' antico  humus  formerà  l' involucro  del- 
l' angelica  farfalla,  ci  saran  gangrene  morali  da  medicare,  e 
che  l' uomo  più  perfetto  sarà  sempre  il  meno  imperfetto. 

Ma  raccolgo  le  vele^  e  lasciando  il  futuro  in  mano  della 
Provvidenza,  soggiungo  che  siccome  il  materiale  progresso 
procedette  e  procede  a  passi  di  gigante,  è  pur  desiderabile 
che  lo  segua,  almen  da  lunge,  anche  il  progresso  morale;  ed 
in  questo  desiderio  io  mi  congedo  con  trepidazione  dal  publi- 
co,  rivolgendo  ai  reggitori  dei  popoli  ed  ai  sapienti  del  seco- 
lo questa  domanda  : 

In  qual  modo  si  perverrebbe  a  rialzare,  afFortificare  ed  a 
mettere  in  onore  la  scienza  dell'  Etica,  per  guardare  da  sì 
frequenti  naufragi  1'  umanità  ? 

Hoc  est  in  votis. 
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